杨献平
简阳处在成都平原与川中浅丘的分界处，一脉龙泉山，其海拔也不过1000米，却成了岷江与沱江的分水岭。山川与河流的关系甚是奇妙，辖制是为了走得更远，浩荡更能改变山川地貌，无论再大的江河，也受限于山谷，但江河水却不因为山谷的曲折蜿蜒，甚至凶险孤僻，而顺而滔滔，其行其状，果真“天长地久”者也。
入城第一件事，先去瞻仰圣德寺白塔，耸入云霄，也深入大地。其状，宛如传说中的“文峰塔”，矗立在简阳城南之地。但它建于宋代，其内为唐代遗风的壁画，人在其中，恍然而又清凉。结跏趺坐的众佛，飞升的祥云，我只觉得自己低矮、浅陋且粗鄙。出门，回身的时候，沿着楼层逐步向上仰望，只见幽蓝的天空，在更高处澄净地覆盖大地苍生。
攀爬龙泉山。正值蜀地酷暑，艳阳高照，闷热难当，不禁汗流浃背，如遭火烤。进入山林，清风不大，却可洗暑，鸟鸣声声，虽然聒噪了一些，但也清脆爽耳。途中，只见茂林修竹，层层匝匝，密不透风。
忽有同行者说起颇有传奇性质的简州猫，言其有四只耳朵，体型颇大，是鼠辈之天敌不论，主要是骁勇善战，亦惹人喜欢。据说，那是宋时，有人从宫中携猫至此地，与当地猫结合，衍生出此独一品种。至明清时期，简州猫为上供皇家之珍品。忽然有一天，这简阳内外浑然不见简州猫，时人皆惊诧不已。后才得知，当地有人认为这猫儿乃为致人腐朽堕落之玩物，因此心生恨意，故意猎之杀之，几乎殆尽。
与此有关的一则传说道，近代某年，成都南门一带，经常有貌美的女子无故失踪，官府究查很久，也杳无下落，人皆骇然。忽一日，一道者云游至此，天热难耐，便于街边吃茶作歇。正在这青天白日之中，不远处有一白面书生翩翩而来。正在此时，道者随身的口袋之中无端发出呜呜之声，其状激烈而又急促，如怀中猛兽，兜里飓风。
待那白面书生走近，道者解开布兜，一硕大猫儿顷刻蹿出，直奔那白面书生，仅仅在身边来回跳跃，白面书生脸色苍白，腰身瞬间佝偻，竟变作了一只老鼠。自此后，简州城中再无女子失踪之事发生。
登上龙泉山高处，张目四望，方才觉得，此地不仅是蜀地的一道地理分界线，同时也是一处战略要冲。冷兵器年代的战争，占山即可称王，踞河便能成国。历史上，一座山一条河本身和在它们身上发生的故事，却是罄竹难书、无止无尽的。如 “北周文王碑”（即宇文泰，其子宇文觉称帝，尊称其为文王），其碑和庙虽然竖立在今成都市龙泉驿区的山泉镇境内。
为能者、贤者立碑修庙，即使在今天，也是一个极好的传统。尽管老子《道德经》反对这种突出拔高与塑造典型的行为，他说“不尚贤，使民不争”，但在很多时候，却也需要这样的人物来昭彰自己的盖世功德，引导普罗大众。
碑文中所谓的武康，便是今之简阳。宇文泰开疆拓土，控大漠、克西蜀，并开创府兵制，为宇文觉北周王朝建立提供了基础而王朝易朽，人事常新。于今而言，这石碑，不过为某种游览平添些许怀古思往的趣味而已，好像也没什么更多的功用。人都知道，世事如烟，唯有大地青天，日月朗照，此外的一切，都不过生发溃散之物。对于今人而言，真正有益身心的，还是“万物并育而不相害”的自然存在，它们蔓延于大地，起伏于峻岭悬崖，昂昂然然在寂静之地，就像这龙泉山，虽在城市之间，但因为其分割江河，且为城市屏障等原因，从而杜绝了人间之喧闹熙攘，也避免了被“开发”，进而获得大清静，也使得每一个进入其中的人，在某些时候还能得到天籁般的启发和滋养。
碑文之外，刻绘佛像的石壁年代斑驳，而佛像依然清晰，近看，那一笔一画，一凿一錾，看起来粗劣，但连贯飘逸，端庄肃静，给人一种大安静之感。
寻一张长凳坐下来，身心落于苍翠之中，游弋在虚冥之间，端的是清闲、惬意，满眼动植物，但似乎唯我独在，此外一切，不过虚幻之影。野花于膝盖处轻轻摇荡，青草擦着小腿，如入无人之境，隐匿于湿地上的蚂蚁及其他昆虫，忙着赶路，或者漫游它们的河山之上。
这位于成都盆地东缘的龙泉山，分割了龙泉驿与简阳两地，但简阳在成都外围，当然是首道防线和最后堡垒，所谓“密迩锦城，西控巴陵”是也。因此，简阳的名字众多，如牛鞞县、武康郡、金源郡、简州、金水县（宋代驻扎怀安军）、散州、雄州等。现在的简阳人，似乎更乐于把简阳称为雄州，我也以为此名胜过简阳之称。
所谓雄者，阳性也，强壮、称雄者也。寓意当然很好，从中也可以看出中国人对伟崇乃至雄壮之人和物的尊崇和向往。
山中有石经寺，建于明代。进入其中，香火之外，肃穆安静。这些年，我特别注意到一个现象，即，无论天气多么炎热，只要进入寺庙，哪怕是一座小小的山神庙，其中也是阴凉的。个中原因，大抵没人讲过。依我的想法，神灵者大都居于幽深之地，其本身又具备通天彻地、知晓一切的超自然能力，其所在的地方，大抵是清凉、安静，充满神意与深意的，也唯其清凉，在此修行的人，也方才能够不断觉悟与飞升，以臻化境。
我也觉得，面向佛像躬身，不为迷信，只是让自己保持敬畏之心。这敬畏之心在当下已经越来越稀缺了，人和人之间的体恤与悲悯也日渐微弱。而这些，却都是古人特别看重的道德品质或者说个人修为。如《易经》中说：“天地之大德曰生”。《礼记》也言：“天地之道，博也，厚也，高也，明也，悠也，久也”。
次日上午到葫芦坝。在一棵巨大的黄桷树下，大轿车戛然停下，道路狭窄逼仄，只好步行前往，不断的村舍在山下排列，楼房与瓦屋挤在一起，那种杂乱、崭新和陈旧，腐朽和新生，令人五味杂陈。沧桑之间，万物总是此消彼长，人类也然。
有年迈者坐在房根和树荫下，眼神陌生地看着我们。我想到，人之为人，无论怎么样的生活和存在都是一辈子。生了，大了，老了，没了，这过程极为简洁，却常常使人悲伤莫名。然而，生于此地的作家周克芹却以他的非凡笔墨，书写了成都平原葫芦坝村中，以许茂和他九个女儿的现实人生和种种遭际。其中的悲欢离合，人世冷暖，时代变迁，尤其是特殊年代给人带来的具体灾难和现实的、精神的困境，以及新旧思想的缠绕等等，展现的是改革开放之初的中国农村基本风貌，以及普通乡野人家的兴衰与命运。
《许茂和他的女儿们》呈现的是彼时农村的一种生态。她的时代之先声，即使放在今天考察，也是一部不可多得的艺术杰作。
至村子深处，树木繁茂，灌木丛生，沿着枝丫横斜的山路向上，在一座山头上，看到周克芹先生的墓，一片树林，一道山岭，群树环绕，蒿草葳蕤，但看起来简陋，一面水泥石碑上写“小说家周克芹之墓”，旁边立有一尊雕像。众人集体鞠躬，向这位壮年不幸去世的，在全国文坛具有广泛影响的小说家及其作品和灵魂致敬。
斯时，蝉鸣阵阵，草木轻摇。
文学始终是民族心灵史的重要组成部分，一个作家、诗人和艺术家，除了自身卓绝的艺术能力之外，还需要一种极端自觉的领悟力，这种领悟力不止于文学创作本身，而是要能够敏锐、自觉地预知时代的变化，尤其是大的时代风潮和人心人性的洞察与呈现。从这一点上说，周克芹先生当之无愧。
威廉·福克纳说，“艺术家的宗旨，无非是要用艺术手段把活动——也即生活——抓住，使之固定不动，而到一百年以后有陌生人来看的时候，照样又会活动——既然是生活，就会活动。人活百岁终有一死，要永生只有留下不朽的东西——永远会活动，那就是不朽了。”苍茫人世，芸芸众生，凡是有所建立的，无论时间还是人心，总会将他们镌刻，也像高高耸立的圣德寺白塔，不论其形状如“文峰塔”，还是存放其中佛祖舍利，异曲同工的是，人生乃至文学艺术创作，其本身也像是一种“建塔”运动。万物皆会因为某些事物和同类精神的标高，从而进入更多人的“内心”和灵魂，也会产生类似润物细无声的影响与推动力量。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
