文佳君
在川西坝子聚源镇三星村，有我日思夜想的老家。那是个巴适得板的地方，一草一木都藏着我小时候的点点滴滴。屋头那座穿斗结构的青瓦房，门前有一片绿幽幽的竹林，竹林边上，立着一棵粗壮高大的柚子树，那可是我们家的“摇钱树”，承载着一家人的生计与希望。
这棵柚子树，在我们一家人的精心照料下，长得那叫一个枝繁叶茂。父亲对待它，就像对待自家幺儿一样，关怀备至。春天一到，父亲就开始忙活起来，从猪圈里一担一担地挑出农家肥，那肥料的味道，简直不摆了，熏得人直捂鼻子。可父亲却像没闻到一样，在柚子树树根周围小心翼翼地挖上几个小坑，把肥料均匀地撒进去，再轻轻盖上土，嘴里还念叨着：“乖乖，多吃点，快快长。”
夏天，柚子树的枝叶愈发浓密，活脱脱一把巨大的遮阳伞，为我们挡住了烈日的暴晒。不过，这时候各种害虫也开始猖獗起来。父亲每天都要围着柚子树转好几圈，眼睛瞪得像铜铃，仔细检查每一片叶子。一旦发现有虫子，他二话不说，直接上手就捉。有时候，他还会自制一些驱虫药水，那味道，比肥料味还冲，喷完之后，父亲整个人都被那股味道笼罩着，可他完全不在乎，心里只有一个念头：保护好柚子树。
盼星星盼月亮，终于盼到了秋天，这可是收获的季节。柚子树就像个慷慨的大款，每年都结出一百多个金黄的柚子。那些柚子挂满枝头，沉甸甸的，把树枝都压弯了，就像一个个调皮的娃娃，在秋风里荡着秋千。每一个柚子都圆滚滚、胖乎乎的，表皮泛着诱人的光泽，凑近一闻，那股清香直沁心脾，让人忍不住流口水。
在那个物资匮乏的年代，这棵柚子树就是我们家的命根子。奶奶总是笑眯眯地说：“这棵柚子树啊，就是我们家的财神爷，靠着它，我们的日子才有盼头。”每到柚子成熟的时候，奶奶就会扯着嗓子对着我的父亲喊：“清龙，把柚子摘下来，找个机会，运到城里去卖咯。”
父亲卖柚子的经历，那真叫一个艰难。那时候，还在抓“投机倒把”，所以父亲每次进城卖柚子，都跟做贼似的。他总是等大家都睡熟了，才轻手轻脚地起床，借着微弱的月光，把柚子搬到院子里。那柚子重得很，一筐就有一百多斤，父亲搬起来的时候，脸涨得通红，嘴里还时不时发出“嘿哟嘿哟”的声音，可他的动作却轻得像猫走路，生怕弄出一点声响。
准备好一切后，父亲挑起两筐柚子，沿着那条弯弯曲曲的小路，一步一步地向灌县城里走去。月光洒在他身上，拉出一道长长的影子，显得格外孤独。小路坑洼不平，有的地方还有积水，父亲走得小心翼翼，深一脚浅一脚，生怕摔个狗啃泥，把柚子摔坏了。他的额头上布满了汗珠，顺着脸颊不停地往下滴，他也顾不上擦，一门心思只想着快点进城把柚子卖出去。
到了城里，父亲不敢去热闹的集市，只能在那些偏僻的小巷子里转悠。他的声音压得很低，就像怕被人听到似的：“卖柚子咯，又大又甜的柚子！”那时候，城里的灯光昏暗得很，街道上冷冷清清，没几个人走动。父亲就这样一家一家地问过去，有没有人要买柚子。有时候，好不容易碰到一个顾客，父亲的眼睛立马就亮了起来，就像看到了救星一样。
顾客会仔细地打量着柚子，闻了又闻，然后问：“你这柚子咋卖？”父亲有些紧张地回答：“不贵不贵，五分钱一个。”在那个年代，五分钱能买不少东西呢，比如一根冰棍、一块糖果、一个馒头。可即便这样，还是有人会讨价还价。有一次，一个顾客说：“你这柚子太贵咯，便宜点嘛。”父亲连忙解释：“真的不能再便宜咯，这已经是最低价咯。”顾客却不依不饶：“你不便宜，我就不买咯。”父亲犹豫了一下，看着筐里的柚子，心里想着：这一单要是做不成，可就亏大了。于是他咬咬牙说：“那好吧，四分钱一个，不能再少咯。”顾客这才满意地点点头：“好嘛，给我来三个。”父亲这才松了一口气，连忙给顾客递上柚子，递过去的时候还不忘叮嘱一句：“慢走哈，要是好吃，明年再买。”
然而，并不是所有的交易都这么顺利。有一次，几个年轻人看到父亲的柚子，就想占便宜。他们故意找茬，说柚子不新鲜，价格又贵。父亲耐心地解释：“这些柚子都是刚从树上摘下来的，新鲜得很。”可他们根本不听，还威胁说：“你要是不便宜，我们就去举报你，说你搞投机倒把。”父亲听了，心里害怕极了，但还是硬着头皮说：“这已经是最低价咯，真的不能再少咯。”那些年轻人见父亲不肯让步，真的威胁着要去举报，然后大笑着扬长而去。父亲看着他们远去的背影，心里既无奈又难过，感觉自己就像掉进了冰窟窿里，拔凉拔凉的。
尽管卖柚子的过程充满了艰辛和委屈，但父亲从来没有放弃过。他知道，这些柚子是家里一年的指望，无论遇到多大的困难，他都要把它们卖出去。卖了柚子，买了必要的盐、油外，我们四姊妹每人还可买双过冬的解放胶鞋。
后来，我们乡下来了知青。这些城里来的娃娃，对乡下的一切都充满了好奇，尤其是我家那棵柚子树。一到柚子成熟的季节，那股诱人的香气就像长了翅膀一样，飘进了知青们的宿舍，引得他们心里直痒痒。
“这些城里娃娃总来偷柚子。”奶奶每次说起，脸上总是带着一丝无奈的笑容。其实，奶奶心里也明白，这些知青娃娃远离家乡，生活不容易，偶尔犯点小错，也能理解。
在一个月黑风高的夜晚，老知青彭耕深带着几个新知青，悄悄地潜入了我家的院子。他们就像一群小老鼠，蹑手蹑脚地朝着柚子树走去。那棵柚子树又高又大，他们爬起来可费劲了。彭耕深双手抱住树干，脚使劲往上蹬，可试了好几次都没爬上去，急得他直冒汗。旁边的新知青在下面小声地催促着：“快点嘛，彭哥，等会儿被发现咯。”彭耕深喘着粗气说：“莫慌莫慌，这树太滑咯。”
就在他们折腾得正起劲的时候，奶奶坐在堂屋门外，其实早就发现了他们。奶奶并没有声张，只是静静地坐在那里，像往常一样打着盹。奶奶心里想着：这些娃娃，肯定是嘴馋了，就让他们摘几个吧。
后来，每到柚子熟了的年月，柚子树下就会不经意地放着一架梯子。知青们看到梯子，就知道是奶奶默许他们来摘柚子了。他们轻手轻脚地爬上梯子，小心翼翼地摘着柚子，嘴里还不时发出兴奋的小声嘀咕：“哇，这个柚子好大好甜。”
等知青们摘了柚子，安全下树后，奶奶才会轻轻地咳嗽几声。这一咳嗽，可把彭耕深他们吓得不轻，就像被猫追的老鼠一样，风一样地逃跑了。每次看到他们狼狈的样子，奶奶都会忍不住笑出声来。
还有一次，村里的几个小孩子看到我家的柚子，也忍不住想要尝一尝。可是他们不敢像知青那样翻墙进去，就找了根长长的竹竿，远远地站在路边，对着柚子树一顿乱砸。只听见“噼里啪啦”一阵响，柚子没砸下来几个，倒是把柚子树的树枝砸断了不少。奶奶听到动静后，连忙走了出来。她看着那些小孩子，并没有生气，而是温和地说：“娃儿些，你们想吃柚子就跟奶奶说，莫用竹竿砸，这样会把柚子树砸坏咯。”说完，奶奶就从屋里拿出几个柚子，分给那些小孩子吃。那些小孩子吃了柚子，脸上乐开了花，拍着胸脯向奶奶保证：“奶奶，我们以后再也不砸柚子树咯。”
奶奶总是教育我们，要宽容待人，不要因为一点小事就斤斤计较。她常说：“人活在世上，哪个还没个难处嘛？能帮一把是一把。”在奶奶的影响下，我们全家都学会了善良和宽容。
那些曾经偷过我们家柚子的人，在父亲和奶奶的宽容下，都认识到了自己的错误。知青们后来不仅不再偷柚子，还经常来帮我们家干农活。虽然干起活来笨手笨脚的，但他们都很努力。有时候，他们还会给我们带来一些城里的特产和小礼物，比如糖果、饼干、好看的手帕。我们和他们之间的关系也越来越好，村子里的氛围变得更加和谐融洽了。
很多年以后，奶奶去世了。彭耕深他们得知这个消息后，都从四面八方赶了回来。他们站在奶奶的坟前，眼里满是泪水。彭耕深哽咽着说：“我们今天才晓得，当年奶奶对我们有好大的善意。那时候我们不懂事，总是偷她家的柚子，她不但没怪我们，还处处照顾我们。”从那以后，他们年年都会回乡下为奶奶上坟。每次来，他们都会带上一束鲜花，在奶奶的坟前坐很久，回忆着当年在乡下的点点滴滴。彭耕深他们说：柚子是乡下善良的拳头，敲打着他们成长。
那棵柚子树，依然每年都会结出丰硕的果实。它见证了我们家的艰辛与不易，也见证了人与人之间的温暖与善良。在那个物质匮乏的年代，它就像一个温暖的港湾，给予我们希望和力量。每当我想起家乡的那棵柚子树，心中就充满了温暖和感动，它是我心中永远的牵挂，也是我对家乡最深的眷恋。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
