艾艾
动画电影《蓦然回首》改编自藤本树的同名漫画,讲述两位漫画创作者的故事。极具漫画天赋的小学四年级学生藤野,在遇到画技精湛的同龄人京本后,将她视作强劲对手。然而,当藤野得知京本是自己的忠实粉丝时,两人的关系发生微妙转变。二人以笔名“藤野京”共同创作,遂走向不同结局。
影片正片时长不到60分钟,简洁利落的叙事,探讨了创作的魅力、创作者在自我精进中的挣扎与困境,以及创作的深层内在动力。每一位拥有创作经历的观众,都能从中感受到深切的共鸣与触动。
创作者的困境:比较压力与自我怀疑
创作之路,从来都不是一条预设胜利终点的坦途,被更厉害的人挫伤,是每个创作者必经的旅程。在京本出现前,藤野在学校享受着独一份的荣耀与掌声。创作之于她,在乐趣外,更多的是虚荣和满足。
京本的出现,打破了藤野的自我认知,不可逾越的差距令她陷入不安与恐惧。这一情节揭示了创作者普遍面临的困境——在面对更优秀的创作者时,会产生强烈的心理危机,随之而来的是深深的挫败与打击。
为超越京本,藤野不分昼夜地练习绘画,力求突破自己的创作局限。影片通过四季交替的蒙太奇手法,细腻刻画了她在创作中的专注与付出。当她意识到无论如何也赶不上京本,加之朋友和家人的不理解所带来的情感重压,她选择放弃漫画。这个选择呈现了创作者的另一困境——不仅要忍受创作中的单调、枯燥与孤独,还要与心灵深处的自我怀疑搏斗。
正如美国作家欧内斯特·海明威所言:“创作就是不断写下去,即使你自己不再相信它的价值。”创作的每一刻都会伴随着自我否定和达不到预期的痛苦,这是一场与自身局限的正面对抗。但也正是因为这些艰难时刻,让创作者得以触碰无边的天际,感受世界的深邃与辽阔,同时造就艺术创作的深刻与伟大。
创作者的连接:超越竞争,彼此互为师父与对手
藤野与京本之间的关系是影片中最动人的部分,体现了创作者之间深厚的情感连接。在京本出现前,藤野的漫画梦想是虚弱的,缺乏内在深层动力,所谓的热爱能被他人的质疑轻易摧毁。
然而,在发现多年的“假想敌”竟是自己的忠实粉丝,并尊称为自己“藤野老师”时,她内心涌动着复杂的情感:既有得到仰慕对象认可的欣喜,也有因曾经嫉妒而产生的羞愧。更重要的是,京本对藤野的的真诚欣赏与注视,让她重建自尊与自信,并重燃对漫画创作的热情。
回家路上,下起了小雨,藤野的步伐从缓慢变为坚定,甚至夸张为同手同脚的奔跑姿势。影片用俯冲长镜头捕捉了她内心从压抑到释放的情感变化,极具视觉冲击力。
雨中雀跃的背影与先前埋首创作的背影形成鲜明对比,让荧幕前的观众切身感受到藤野的狂喜与解放。同时,这一镜头揭示了两位创作者关系的深层次变化:从竞争到超越竞争,最终走向强烈共鸣与惺惺相惜。
王家卫导演的电影《一代宗师》里有一段台词:“练拳最忌无师无对手,有师傅知分寸,有对手知高低。”藤野擅长故事建构,京本擅长背景美术,她们即是彼此的师父与对手。
故事后期,京本因一场意外事件离世,藤本树用“门”这一模糊幻想与现实的意象,为观众呈现了另一个版本的故事——在幻想的时空里,京本没有去世,两人依然因漫画相遇。
这一设定不仅强化了两位天才女友命运交织的宿命感,也为观众提供了超越现实的精神慰藉,进一步凸显两位创作者彼此追逐、互相激励的深厚情感连接。
创作者的动机:从自我实现到更高层次的艺术满足
为什么要创作?这是贯穿全片的核心主题。藤野最初创作漫画的动机较为表面和功利,认为画漫画“很麻烦,而且超级土。有时拼了命画上一整天,也还是画不完”。对她而言,创作的初衷是为赢得他人的赞赏,满足自己对虚荣、自我表达及自我肯定的需求,这种动机是马斯洛提出的“自我实现需求”。
在与京本的互动中,藤野的动机发生变化,开始意识到,创作的意义不再仅仅是个人的满足,而是能为他人带来愉悦和启发。
这一转变标志着她的创作动机超越狭隘的自我本位,进入更为深远的领域,即通过创作与他人建立联系、激发共鸣,达到更高层次的艺术满足。
社会学家皮埃尔·布迪厄指出,创作者在创作中不仅是在表达个人的情感与思想,更是在与社会、与其他创作者的互动中,进行自我定位与社会认同的建构。藤野在遇到京本后,先是反思自我局限,进而重新思考在艺术创作中的社会角色,完成从自我中心到与他人连接的动机转变。
面对京本的死亡,藤野暂停了漫画连载。这一选择是她创作历程中的又一次停顿,京本的离世逼迫她重新审视创作的内在动机。当偶然看到自己曾为京本签下的名字时,她感受到一种召唤,这份签名是对她创作意义的再确认,提醒她要继续回应曾经的追随者。
藤本树曾在采访中坦言,因为对现实社会中天灾人祸的无力感,所以选择用创作来消化内心无法释怀的东西。由此观之,艺术创作绝非孤立的个体行为,而是创作者与他人、与社会不断拉锯后的结果,这构成了创作背后更为深刻的内在动力。
结语
电影的英文名是《Look Back》,直译为《凝视背影》。“背影”这一意象贯穿全片,是影片重要的视觉与情感符号。在影片结尾,京本去世后,藤野将京本房门中飘出的四格漫画贴在窗前。她将望着京本的背影,独自踏上新的创作旅程。这一幕尤为动人,展现了藤野对京本的深情与敬意,再次升华二人互相托举的关系,更象征着所有创作者对未竟之梦的无限追索。
(作者单位:四川省文艺评论家协会)
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】