读懂雪山
■罗 浩
喀喇昆仑的夜格外寒冷，仿佛连星辰都被冻结。迎面的风雪如银针般，刺在新疆军区某团班长谭剑妮的脸上。呼出的热气，不一会儿便在防寒面罩上凝结成霜。此刻，他正提着维修箱，沿途检查破损的线路。
到高原驻训，保障日常用水用电的任务，压在有线班长谭剑妮的肩上。寒夜，战友们早早躺下，偏偏柴油发电机出现高原反应，不时熄火“罢工”。已是凌晨一点，室内温度上不去，战友们蜷缩在被子里，谭剑妮看在眼中，急在心里。迎着凛冽寒风，他出门去检查发电机。起初，他以为问题出在线路以及用电功率上，几番调整后，还是不行。
检查油料时，谭剑妮发现了端倪。原来，发电机因为缺氧，柴油燃烧不充分，加之还没来得及给发电机“安家”，暴露在室外，最终导致喷油嘴堵塞，动力不足，频频熄火。
查明原因后，谭剑妮赶忙找来工具箱，借着微弱的手电光，将发电机拆开。不一会儿，糊满油渍的喷油嘴出现在他眼前。
阵阵寒风扑面而来，夹杂着刺鼻的柴油味。谭剑妮取出一块干布，开始擦拭喷油嘴。柴油浸湿了一块又一块擦油布，月光映射在雪地上，将他手上的油光照得锃亮。他的手已经被冻得通红，愈发僵硬。终于将喷油嘴清理干净，他紧接着更换滤芯和柴油……
寒冷穿透大衣，谭剑妮忙碌了近两个小时，发电机终于响起熟悉的轰鸣。回到宿舍，坐在电暖器旁，烤着早已冻僵的手脚，听见战友们的鼾声，谭剑妮心里无比满足。
从取暖照明到洗衣机、电脑以及炊事班的高原蒸米箱、烤箱、电磁炉，战友们知道，在这逐渐庞大的“用电网”背后，凝结着谭剑妮的辛苦付出。
经过一步步摸索，谭剑妮带领人员开设了热水澡堂。“保障战友们用电用水顺畅，得到他们的认可和赞许，是我最大的满足。”谭剑妮笑着说。“谁说站在光里的才算英雄。”这是谭剑妮最喜欢的一句歌词，映照了他在无数个日夜的辛勤付出。
“谭班长，你快醒醒，值班室的电刚刚断了。”一名战士匆忙跑来，满脸焦急。睡梦中的谭剑妮听闻情况，立即起身，穿好衣服，提起手电和工具箱，扎进午夜的寒风中。
检查完发电机之后，谭剑妮开始沿途寻找损坏的线路。经过仔细排查，他找到了那节被风吹断的电线。解决处理后，开闸通电，又一次圆满完成任务。
回去的路上，繁星闪烁，点缀着漆黑的夜幕。思绪如风，飘荡在峡谷中。此刻，他读懂了沉默的雪山，更坚定了自己的追求。
（本文选自2024年5月23日《中国国防报》“长城”版；封图来源：解放军报微博）
相关阅读
熄灯号丨一个小小心愿
熄灯号丨秘密约定
熄灯号｜哨所纪事
熄灯号丨咱连司号员，名字叫“一鸣”
熄灯号丨弹道有痕
看军事 上军号
军事资讯 早知道
点击文末“阅读原文”
下载中国军号客户端
解放军报微信发布
主播：朱勇
编辑：王捷
编审：张华婧
转载请注明来源
