川观新闻乐山观察 冷润雨
当岷江的晚风穿过城市，乐山市市中区百禄路的商铺早已落下卷帘门，街巷沉入夏夜的静谧与墨色之中。
整条街都睡了，唯有乐山市图书馆的灯还亮着——暖白的光从落地玻璃窗透出来，像一块发光的琥珀，嵌在城市深处。
这盏灯，每天晚上为这座城市多亮两个小时。
自6月16日起，乐山市图书馆将闭馆时间从晚上9点延长至11点，成为四川省除成都外，第一个将夜读时间拉到如此晚的市级图书馆。
深夜图书馆，成为了这座城市最温暖的一个注脚。
7月23日晚8点，川观新闻走进乐山市图书馆。阅览室座无虚席，有人在翻书，有人在写字，有人托着腮盯着电脑屏幕出神。笔尖划过纸面的沙沙声、偶尔翻动书页的轻响，构成了夏夜独有的背景音。空气中弥漫着一种默契的安静——每个人都在自己的世界里忙碌，互不打扰，又彼此陪伴。
晚8点45分，广播响起：“现在是9点到11点的延迟时间，请还有阅读需求的读者前往附属一楼阅读区域。”话音刚落，安静的空间出现一阵轻微的骚动，有人收拾离开，有人抱起资料转移阵地。
我们观察发现，延时之后留在馆里的，几乎是一群“固定面孔”——以自习的年轻人为主，戴着耳机，对着平板电脑上网课，面前摊着厚厚的教辅资料。
在附属一楼的阅读空间，我们见到了即将读初二的陈子瑄。她刚做完英语周报，伸了个懒腰，从书包里抽出一本《哈利波特》，书脊上贴着乐山市图书馆的索书号标签。“这是第三遍看了。”她说，每次看都能发现之前没注意到的细节。
小姑娘7月初来乐山参加网球训练，白天训练强度很大，只有晚上才有整块时间学习。起初母女俩在酒店学习，但灯光昏暗，桌椅也不合适。了解到图书馆晚上11点才闭馆后，妈妈陈女士专门选了附近的酒店住。除了周一闭馆和周五回成都，几乎天天来，简单吃个晚饭，6点过就来了。
陈女士坐在女儿不远处，面前摊着丹尼尔·卡尼曼的《思考，快与慢》。她形容这个延时服务就像个“加油站”，让孩子学习更从容了。图书馆对她们而言，不只是看书的地方，更是一个让生活节奏喘口气的驿站。
晚9点半，陈瑶刚结束当天的网课。她合上笔记本电脑，揉了揉发酸的眼睛，翻开厚重的《英国文学史及选读》，开始在笔记本上密密麻麻地整理笔记。
陈瑶在备考英语专业研究生。从6月初开始，每天早上8点半，她就来市图书馆门口排队。“就是为了抢附属一楼的位置。”她说，因为晚上延时阶段大家都集中到这里，不用中途换位置，思路不会被打断。
她给我们算了一笔时间账：以前9点闭馆，8点45分就得收拾，碰到整理不完的知识点，回家继续学，等真正进入状态往往已经快11点了。现在延时后，她通常学到10点半左右，一天的学习量刚好完成，回家洗漱睡觉，“第二天清清爽爽再来战斗。”
延时闭馆并非一句“多开两小时”那么简单。
据该图书馆工作人员蔡红介绍，进入7月以来，随着气温攀升，来馆读者大幅增加，7月7日单日入馆人数甚至达到2760人。延时闭馆后，每晚稳定在60人左右，附属一楼的阅读空间基本能满足需求。
“延时的出发点，就是群众的需求。”乐山市图书馆副馆长杨孟迪表示，在此前不少读者尤其是有自习需求的年轻人，经常建议再延长一点闭馆时间。于是6月16日起，图书馆正式将闭馆时间延长至晚上11点，并作为长期制度保持下去。
但延长两小时，对图书馆管理而言是重重挑战。工作人员原本9点下班，延时意味着延长工作时间，11点下班也存在安全隐患。图书馆想了个折中办法：晚9点到11点，由一名夜班值班保安和一名值班工作人员配合值守。同时，为降低清场难度、控制电费支出，将附属一楼确定为核心集中区域，读者统一集中到这里，量大再开放其他区域。
这种“集中管理、灵活调配”的做法，说到底是图书馆用有限的资源在做一道“既要又要”的题——既要服务读者，又要照顾员工；既要延时开放，又要控制成本。这几乎是所有公共文化服务扩容时都会面临的现实拷问，而乐山市图书馆的解法，值得参考。
杨孟迪还透露，夜读服务只是起点。图书馆正计划完善夜读业态，今年秋季将开展夜间培训、少儿活动等，吸引更多人走进夜晚的图书馆。“夜间阅读服务提升起来，就是给大家一个好去处，也许能影响到一些人，慢慢养成夜读习惯。”
这句话让我们想到一个词：城市温度。一座城市的温度从哪里来？不一定来自摩天大楼和商业综合体，有时候就来自这样一盏深夜亮着的灯。它不喧哗，但它在。它告诉每一个路过的人：如果你想停下来看会儿书，这里欢迎你。
晚上10点多，陈子瑄合上了《哈利波特》，在妈妈陪同下悄悄离开；陈瑶又记了一页笔记，开始收拾书包。她们走出图书馆，走进夜色。身后，那盏灯还亮着，等待下一个推开门的夜读人。
也许有人会问，花这么多电费、人力，就为这几十个人延时两小时，值不值？
答案，或许不在投入产出比里。而在那些被延长的学习计划里，在那些不必中断的思路里，在一个小孩能从容三刷一本好书的夜晚里。
海报制作：代玉巍
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
