文/《四川党的建设》全媒体记者 陈贤凤

2026年警察节当天傍晚,在遂宁市蓬溪县公安局普安派出所门口,悄然出现了一袋零食和一封手写信。信纸上,孩子们用稚嫩的笔迹写道:“谢谢你们公正守护,默默陪伴……”这些字句,让所长梅伊和同事们心头一暖,也让他们更加确信:守护未成年这件事,值得全身心投入。

守护未成年,是贯穿梅伊整个从警生涯的一条主线。这些年来,梅伊辗转于多个乡镇派出所,地点、职务在变,唯独对孩子们的这份牵挂,始终如一。“遇到的孩子越多,看到的问题就越具体,总觉得自己必须做点什么。”梅伊说。而且和孩子们沟通时,梅伊不居高临下说教,而是用孩子们听得懂、也愿意听的方式去交流。

正因如此,在蓬溪县,许多孩子在感到委屈或困惑时,第一个想起的都是这位“梅叔叔”。

2026年1月18日傍晚,叮咚一声,短信提示音响起——那是一名中学生发来的消息:“梅叔叔,有同学冤枉我,我觉得很委屈。”在普安派出所内忙活的梅伊,放下手头工作,一边耐心回复安抚,一边拨通了孩子班主任的电话,一同了解情况。

这样的场景,在梅伊的工作中已是常态。而自2024年起,守护变得更为深入和系统。

2024年,梅伊调入普安派出所后,面对辖区15所学校、上万名学生的现实情况,他主导成立全国首个“书乡守未”未成年人保护站。从那以后,普安派出所二楼那间“梅伊工作室”的灯,常常亮到很晚。

没有先例,就自己探索。梅伊和同事们逐步构建起“三心四维五联”机制:以初心、匠心、同心为核心,从法治、心理、社会、发展四个维度着力,通过情感、机制、资源、责任、成效五方面联动,织成一张覆盖“预防—干预—守护”全链条的保护网。

未成年人保护是一个系统工程,梅伊深知,靠一个人、一个部门远远不够。很快,公安、教育、卫健、妇联等12个部门携手组成了“守未联盟”,120名网格员成为“护苗观察员”,300多位热心居民加入“书乡义警”,共同守护辖区孩子的成长。

“未成年人保护也要因地制宜。”多年经验让梅伊意识到,乡镇和城市的情况并不相同。“城市孩子接触网络多,容易受到新型犯罪的威胁;而乡镇孩子,特别是留守儿童,需要更聚焦的关怀。”

因此,普安派出所采取了差异化的守护方式:在城区,以“书乡守未”未成年人保护站为核心,建立“中心站+社区点”两级守护网络;在乡村,则通过“法治副校长包片+专业团队巡回”的方式,实现留守儿童重点乡镇全覆盖。

同时,梅伊和团队还设计了“法治+心理”双轨课程,推出“法治副校长+”模式,由他担任总负责人,团队成员中的专业人士分别对接不同年级,让法律知识与心理疏导相辅相成,形成“一校多长”的精准守护格局。

最具突破性的,是“常驻校警”制度的落地。在遂宁市统一部署下,蓬溪县每所学校都配备了由公安局统一管理、培训、使用的“常驻校警”,形成了“法治副校长+法治辅导员+常驻校警”的联动体系。这支稳定而专业的队伍,让校园内外的安全变得更踏实、更连贯。

如今在蓬溪县,“书乡守未”已不只是一个工作站的名字,而是一张看不见的网——它静静地托举着孩子们的明天。