留白处，见天地宽
案头的宣纸上落着半笔墨，是昨日晚间临帖时忘了收的。墨痕在素纸上洇开一个点，孤寂辽阔，像远山被云遮了半角，倒比写满了更有看头。这便想起汪曾祺先生说的“做菜要有余味，写字作画，亦然”。留白不是空，是气在流转，是给看的人留个念想，让天地自己钻进来。
古人画山水，最懂这个理。倪瓒的画，几株枯木，一湾浅水，剩下大片的纸白，偏让人觉出烟波浩渺，四下里都是风。他不画满，是知道山水的魂不在笔墨里，在那片空里藏着——山后面还有山，水尽头连着云，都由看画的人自己去想。这多妙，像老北京胡同里的月亮，墙缝里漏一点光，便勾得人想顺着那光，走到更深的巷子里去。
汪曾祺写吃食，也爱留一手。写高邮的鸭蛋，只说“筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了”，至于蛋白如何嫩、蛋黄如何沙，偏不多说。可就这一声“吱”，读的人嘴里早淌了口水，仿佛那鸭蛋的香，正从字缝里钻出来，绕着鼻尖打转。他不把滋味写尽，是留着余地让读者用自己的记忆去补——或许是外婆腌的咸蛋，或许是夏日午后的那一口清凉，各自的滋味，比文字更饱满。
旧时候的戏文也讲究这个。《牡丹亭》里杜丽娘游园，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”，唱到此处，弦索一收，留个空当。那空当里，有花落的声，有风吹过墙头的响，更有少女心里说不清道不明的怅惘。戏没演满，情却漫出来了，漫到台下人的心里，生根发芽。
做人做事，又何尝不是这样？小时候总想着把日子填得满满当当，书包里塞满书本，课余排满功课，生怕漏了什么。后来才懂，日子里的留白最是金贵。晨起泡一壶茶，看茶叶在水里慢慢舒展、浮沉，不说话，就坐着，窗外的鸟鸣、檐角的雨声，自会悄悄溜进来，凑成一段好时光。与人交往，也不必事事说透，留三分余地，像画里的飞白，看着疏朗，反倒更见情分。
就像那半笔墨的宣纸，空着的地方，风可以过，云可以停，月亮也能落进来。天地本就宽，是我们把自己框得太满了。不如学古人，留些空白，让该来的来，该去的去，反倒能在方寸之间，见着千里江山。
中国文化报•夜读
夜读 | 余华的朋友铁生，铁生的朋友余华
夜读 | 从“外卖诗人”到“春晚诗人”
夜读 | 徐霞客究竟走了多远的路
夜读丨“我现在才是九十九岁半”
夜读 | 独处的能力
夜读 | 在镇江，遇见周敦颐
编辑 | 李宙驰
审核 | 娜娜
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
