11月的西藏拉孜县锡钦乡朵玛村，次仁卓玛把院落打扫得一尘不染，扫帚划过水泥铺就的院坪，“不到一年，这是我们家的第四个住处了，也是最暖、最踏实的。”从震后受损的老房，到临时安置的帐篷、过渡的板房，再到如今坚固明亮的新居，藏族妇女次仁卓玛和汉族丈夫赵小红的四个“家”，串联起灾后重建的温暖轨迹，也折射出雪域高原万千受灾家庭的重生之路。
从老屋到帐篷，没受一天冻
作为藏汉通婚的家庭，次仁卓玛和赵小红的爱情曾羡煞旁人。2017年，甘肃汉子赵小红进藏务工，与当地姑娘次仁卓玛相恋成家。租房一年后，两人靠打工攒钱建起了土坯房，一住就是七年。“那是我们用汗水攒下的家，每一块土坯都浸着希望。”在朵玛村，他们还是民族团结进步示范户。
今年1月7日9时5分，在西藏定日发生6.8级地震，剧烈的摇晃打破了清晨的宁静。几乎一瞬间，夫妻俩用双手搭建的土坯房四面墙体全部开裂，成为无法居住的危房。看着回不去的老房子，次仁卓玛忍不住失声痛哭。
“以为要在寒风中挨冻，没想到党和政府的救助来得这么快。”赵小红说，地震当天下午四五点，他家就被安排了帐篷，棉衣和棉被很快送来。震后的第一个夜晚，零下十几度的寒夜格外漫长，但帐篷里的火炉彻夜不熄，抚慰着大家伤痛的心。
地震当晚，受灾群众在帐篷中临时安置，两三天后，陆续搬入条件更好的板房
暂栖板房，日子安稳如常
震后两天，次仁卓玛一家再次迎来“搬家”——搬进了通水通电的板房。安置点热腾腾的饭菜逐渐驱散了他们心头的阴霾，来自新疆、甘肃等地的爱心人士在安置点支起大锅，给大家做饭。干部们挨家挨户送来大米、青菜和肉，连给小孩子的零食都没落下。
“板房有18平方米，能住四五个人，桌子、床、炉子、电视一应俱全。”次仁卓玛说。安置点里，有村委会、临时党支部、警务室、医务室，板房里除了生活设施，还配备了消防器材，村干部和志愿服务队定期检查安全隐患。休闲的时候，老人在门外晒着太阳聊家常，孩子在板房里看电视。
从冬天，到夏天，回想在板房里的九个多月，生活保障从未间断。“吃的喝的穿的按时发放，过节时干部们还来慰问，送肉送菜，日子过得跟震前一样安稳，该有的生活用品一样不缺。”次仁卓玛说，平时，丈夫跟着工程队参与重建，一个月能挣6000多元，自己也跟着做零工，不仅没因受灾断了收入，还攒下了一笔钱。
那段时间里，朵玛村干部、党员和施工单位党员组建灾后重建临时党组织，在施工现场带头“5+2”“白+黑”，一体推进纠纷调处、困难协调、问题解决，确保了重建顺利推进。
次仁卓玛家的新房
雪域安居，踏上幸福新阶
10月25日，次仁卓玛一家正式搬家，住进了梦寐以求的新房。这栋藏式风格的新居，白色墙面搭配朱红檐角，既保留了民族特色，又融入现代设计。建筑面积根据家庭人口科学规划，坚固的钢筋混凝土结构按照8度抗震设防烈度标准建造。
宽敞的大窗户让阳光洒满全屋，里面飘着酥油茶的香气。次仁卓玛说：“没想到入冬之前能住进新房，心里别提多高兴了！”
为了让群众早日住进新房，政府组织上百家企业、数万名施工人员汇集起来，汉、藏、回、彝等民族的建设者并肩作战；6000余名党员干部扎根一线，吃住在现场、蹲点在工地。他们克服平均海拔4000米以上的高寒缺氧、地质复杂等困难，如期完成了西藏集中实施的最大规模的灾后重建，实现了“当年受灾、当年入住新房”。
次仁卓玛和丈夫坐在在新家的客厅里
如今，次仁卓玛的新家暖意融融，窗外的五星红旗在寒风中飘扬。“非常高兴国家能给我们建设这么好的房子，以后我们自己要更加努力奋斗，过上更好的生活。”这个冬天，珠峰脚下的万千受灾家庭，都像次仁卓玛一家一样，在党和政府的关怀下，住进了安全房、温暖房，向着幸福生活稳步前行。
来源：中国应急管理报 记者肖艳鹏报道
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
