题字：何开鑫 中国书协草书专委会委员
主办：川报集团驻自贡办事处
自贡市作家协会
自贡市微型小说学会
自贡盐商文化研究会
一碗油渣面
肖正余
腊月二十九下午，望着牵线流淌的屋檐水，父亲脸上就像此时的天空阴云密布。父亲叹了一口气，接过母亲递给的肉票，再次穿上草鞋，毫不犹豫的冲进雨雾里，溅起的泥水瞬间湿了单薄的裤腿。
父亲是要去街上上排队买鲜肉，准备大年初一早上做新鲜的臊子。只可惜父亲白跑了一趟，等父亲高一脚矮一脚赶到经营站，肉早已卖完了。
淋湿了一身，回到家，母亲赶紧拿毛巾给父亲擦拭头上的雨水，又打来热水洗脸，父亲哈着粗气，脱下湿透的草鞋，简单洗了脸，顺便洗了热水脚，换上旧布鞋，母亲反倒安慰父亲，说，总会有办法的。父亲无奈地摇了摇头，失望的望着阴暗的天空，长长的吐了一口气。
母亲烤着烘笼，穿着围腰布，手掌上栓着一条布，旁边放着一个竹编筛子，筛子里整齐的放着布鞋的鞋帮和鞋面，母亲要赶在大年初一早晨之前，做完一家老小的新布鞋。天下的父母皆伟大，为了一家老小能够吃得饱穿得暖，宁愿自己含辛茹苦，也不让子女吃苦受累。晚上吃了一碗又酸又辣粉条汤，半夜我起床，母亲还在煤油灯下一针一线的缝布鞋，一颗钢针在母亲手里来回穿梭，时不时地在头发里拨弄一下，影子随着灯光在土墙上摇晃，成为母亲在我心上永远挥之不去的“缩影”。
半夜，母亲做完手中的活，刚躺下被窝身上还没捂暖和，鸡笼里的鸡叫了两遍，母亲打着呵欠赶紧穿衣起床，点上煤油灯，到厨房做一年开头的第一顿饭。按照习俗，一般初一早上吃臊子面，一来做法简单，省时间，吃完就到老辈家中拜年，讨个吉利，得拜年红包，一角两角钱新票子，老辈家中有炒胡豆，荷包里装满，好不欢天喜地，一年开头就会喜气洋洋。
庄户人家，大人盼着一年到头风调雨顺，五谷丰登，小孩子则欢天喜地，有零花钱，有新衣服穿便是好日子，有朝一日奔了小康，天天都是幸福年。
母亲在灶间忙活，我因为兴奋也就起来给母亲打杂，大年三十晚上，母亲就千叮咛万嘱咐，初一天尤其是早上要说吉利的话，要不就不开口，一切按照母亲的吩咐做就完了。我端着油灯，母亲在高脚碗柜底下，搬出一个倒扣的坛子，从坛子里抓出一些簚条，在一层一层的抓出金黄的干谷草，干谷草下面是母亲做的盐菜，一大把盐菜切细，放在盆子里用温水浸泡，清洗，然后放筲箕里滴干水分。切得很细的姜葱蒜末备好。
随后母亲从碗柜里端出一个瓷缸，瓷缸里是母亲平时熬猪油留下的油渣。我往土灶里多放些柴火，把火烧得旺，锅底微红，母亲先往锅里放了一勺子菜籽油，青烟缭绕，放几颗花椒，噼噼啪啪的爆开，再放油渣翻炒，放豆瓣，葱姜蒜，把盐菜倒进锅里炒出香味，盛在一个大碗里备用。
烧水煮面条，每个人碗里放上调料，面条在锅里翻腾，火红的火苗舔着锅底。面条颜色微变捞起来，面上一勺臊子，香味瞬间刺激着味蕾，感觉这一年的味道都在这一碗面里。
吃完臊子面，一抹嘴，香味久久抹之不去，长时间在心中荡漾，整个乡村的味道都在这一碗油渣面回味，感觉每一天被这种香味缭绕。在物质匮乏的岁月里，母亲就用勤劳的双手，为我们的童年时光，营造了家庭温馨和谐的温饱，延续青春的乡愁，美好的回忆就像土灶里熊熊燃烧的烈火升腾起生活无限的希望。
如今，我们随时可以吃上一碗臊子面，鸡汤面，牛肉面。可惜再也回不到从前的感觉，找不回艰难岁月里那种刻骨铭心的滋味。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
