凌仕江

定居成都的达州人李柯漂，质朴、能干、勤奋、寡言，这些标签都可以往他身上贴。我们的相遇，具体是哪一年，我已记不太清。凡事皆有缘，说来肯定离不开心灵牧场放飞的文字。他应该是先接触我的文字，后来才产生会晤的机缘。

从邮箱里的一次次来稿，以及茶余饭后多次聊天，我对李柯漂有了更多的认识。那时，他有个容易撞击人眼球的笔名：独漂霖。结合他的笔名，再细读他的作品，不难发现他的心路历程和人生底色，以及他笔下所观照和构建的人文世界。

作为上世纪80年代后期的一代离乡者，李柯漂在成为“蓉漂一族”之前，已有漫长的南方漂泊经历。川东乡野生活与南方工业流水线上的打工经历，让他提前看清了外面的世界与个人追逐的生活色彩。因此，他最初变成铅字的五味杂陈，始于一个人站在异乡街头的思乡情绪，迄今已有20多年的时间跨度。他发表在全国报刊的文字不下300篇，摆在我面前的这部散文集《地老天荒的树》（百花文艺出版社，2022年12月第一版），不过是其中一部分的选择结集。

其实，李柯漂的名字，早被更多小小说界人所熟悉。

这是他的第一部书，但他没有选择出版小小说，这足以证明他之于文字的真性情。他想以散文的方式，为多年来的写作做一个交代。在我看来，这既是告别，也是开始。

原本我不太赞成李柯漂这种时候出书。如此信息化的多元时代，阅读早已被电玩繁衍下的产品冷落，新媒体导致的阅读焦虑症，早已把文学摔到另一边。文学写作仿佛成了惟文学人的事情，感觉能够在日常碎片中坚守灵魂的人，已成绝对少数。

李柯漂恰恰是这少数中的一员。

当家纺布艺店没有客人光顾的时候，他就沉浸在思考文字的世界里。有时，甚至几日不动笔，他就会感到生活缺少了什么，枯坐不安，深感时间的流逝与生命的紧迫。有时，一个只为倒一杯开水喝而走进他店铺的妇人，也会成为他观察与叙写的对象。只有全神贯注地投入到一篇作品并彻底完成之后，他才会拥有一种获得新生的满足感。

岂止是李柯漂，我想大多数沉默的写作者，一生历经的文学苦旅，也不过如此体验。

李柯漂从南方辗转进入成都时，“蓉漂”这个词还没被成都媒体大面积使用。之于闯进这城市相对较早的人，李柯漂见证了一座城池从里到外的扩张，从街道到环路的增多，从平地到楼盘的崛起，从曾经的郊区变成现在的城区，从一个个地名的消失与诞生，这里面其实也可发现不少人从外到内的膨胀主义。

琉璃场到荷花池约15公里距离，是他多年往返生活现场与创业经历重复的路径。从一个个拔地而起的商铺，到现代化的社区高楼，他用勤劳手艺装点着蓉城人家的美丽心窗。他的窗帘铺子在琉璃场很有些名声，接触他的人群多有些平民奋斗史的色彩。他知道，这些人多从外乡来到这里，他也是他们中的一员，他最懂他们的喜怒哀乐，这也为他慢慢成气候的写作，奠定了文学向度。

从熟悉到陌生，再由陌生进入熟悉，他靠做人踏实经营小本行生意，不仅在成都拥有了几处漂亮的房子，还培育了一对优秀的儿女。如此小康生活，让不少人羡慕。

他的文字给我的印象，总离不开泥土的芳香。这延续了巴渠作家群特有的传统基调，巴山宕渠人的性情，注定成为他写作的营养土壤。

这部散文集多以小人物、小春秋、小地方、小感怀展开叙事，包容的却是人间万象的生活滋味。正因这种源于烟火人间的本味，很多读者对他本人和作品备感亲切。他的文字犹如他草木本真、自然、率直，少有对社会阴暗与时代人性的反击批判。这与他的人生轨迹比较吻合。他来成都已经20多年，这城市内外的飞速发展并没有导致他刻意的变化，故土与亲人在他笔下依旧情感浓烈，与街道上的环卫工人、社区门卫打交道，让他对生活葆有的鲜活体验以及乐观向上，确实出乎我的意料。

有一次，从别人的朋友圈中得知安岳一位文友突发脑溢血，他与文友们及时发起募捐。我知道，他的这些行为远不止帮助一人。他并不认识这些苦难中的人们，他认识的只是苦难本身。我曾期待在他的作品里读到对生命的血脉贲张，思乡时的那种对巴山宕渠彻痛与无奈的深刻解构，可他却给了另一番体味，是那种像沙一样揉进眼里的疼与喊，但这一切的叙事都是柔和无声的；是对故乡之情爱的婉约细语，如歌一般行吟；是乡村包围城市的慢慢抵达，一代代新市民的自信生活，在他的字里行间皆能找到答案，他们背对故乡的爱比痛更有光泽。

这些情愫，绵绵地织就于《地老天荒的树》，让我们读懂他绿叶对根的情感表白，让我们知晓他的创作意图。这是否与巴渠的文化土壤、人生积淀有联系，让他感受到了生命之轻之脆之无奈，继而用一种还原真相的态度，去迎接人生的挚情真爱，把它们当成以我之痛吻大地之痛的主题？

20世纪80年代至今的大巴山文学版图，这一路跋涉而来的文学有一种沉重的磅礴，是对火热生活苍茫坚韧的呐喊，是人对命运的挑战与纷争。田雁宁、谭力、贺享雍、李明春、罗伟章等，用文字编织的就是这片土地上日常生活与人心折叠的经验投射。李柯漂没有选择制造巴山宕渠的鸿篇巨制，但他带着巴渠人的磅礴底气，走出巴山宕渠，描摹绘织的是众生命运的体温与个体情感的涟漪，表达着自己的情感和对生命的感慨。

正如其书名，地老天荒意味着永恒的追求，树则是人的根，思念的叶，回家的坐标。这里有初心，更有未来。期待李柯漂在见识生活种种的反思中，在阅读经典的临界点，找到更高的爆破点，除了温暖色调，还可以有一些更具张力与撕裂重建的格局。

作者简介

凌仕江，中国作协会员，国家一级作家。四川日报全媒体文艺评论委员会特聘专家。曾获第四届冰心散文奖、第六届老舍散文奖、《人民文学》游记奖、首届长征文艺奖、首届丝路散文奖、首届浩然文学奖、第十届四川文学奖、川观文学奖等。

【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】