麻婆豆腐、辣子鸡丁、水煮鱼……一桌子菜,总少不了辣椒、花椒。

一回到成都,尹集成总是直奔成都的苍蝇馆子。“下馆子,还是巴适。”——离开四川76年,这位耄耋老人口中还不时冒出地道的四川方言。

出生于四川仁寿,在抗日战争中长大。幼年失去母亲,尹集成6岁随父亲迁到台湾,又在18岁的时候只身前往美国。

对尹集成而言,即便是身在大洋彼岸,却也始终忘不了家乡菜的味道。

一身浅灰色西装、一双轻便运动鞋……精神抖擞,很难想到眼前这位老人已年过八旬。左肩下的一枚麦当劳卡通胸针,似乎表明了他的身份。

被誉为“华裔麦当劳大王”,尹集成在美国12个城市拥有32家麦当劳店。作为大家眼中的成功企业家,他却说,与麦当劳的缘分其实是一次“误打误撞”。

突如其来的裁员

1982年,美国西海岸,旧金山。

与屋外的阳光形成对比,眉头紧锁的尹集成却在办公室来回踱步。凝视着窗外的风景,他陷入了沉思:是走还是等着被踢出去?

那一年,他48岁。

“很多时候并不是我自己做出了选择,而是生活逼着我前行。”36年后,尹集成已经足够云淡风轻。他说,彼时在美国,许多华人到了四五十岁的时候,都会面临着无法晋升而被裁员的情况。

揣着几十美元,18岁的尹集成从台湾搭船去到美国。打工、上课,日复一日、年复一年。

在华盛顿大学获得土木硕士学位后,尹集成先后在旧金山著名的工程公司贝泰(Bethel)与福陆(Fluor)担任工程师。

从青涩的职场新人,尹集成一路奋斗打拼,成长为主任工程师。人到中年,眼看着日子变得富余起来,突如其来的裁员,却把尹集成逼到了墙角。

误打误撞闯进麦当劳

逼到墙角,唯有转身。

正在尹集成因为选择而犹豫不决的时候,偶然机会,他得知奥克兰黑人区的一家麦当劳正找不到人接手经营。

“自己做生意可能会公平些吧。”尹集成这样想,与其给别人打工,不如自己当老板。

在49岁的时候,尹集成向自己发起了从工程师转行从商的挑战。

房屋顶上全是弹孔、屋内设施破旧不堪……虽已听闻这家麦当劳店四周时常发生抢劫枪杀等恶劣事件,但尹集成还是被眼前的景象吓了一跳。

“那个地方连警察都不敢来,更别说客人了。”虽然故作轻松开着玩笑,但是投入了全部积蓄的尹氏夫妇只能放手一博。

“店内精心打理,店外走心相处”

“刚开始有许多黑人拿着写着‘中国人,滚出去’的牌子来店里恐吓我们。”尹集成一边比划着,一边讲述当时的场景。

打拼了大半辈子的尹集成,不急不躁。他们是初来乍到者,让社区的居民接受他们,需要的只是时间。

和他们做朋友——做出这个决定后,尹氏夫妇一边尽心尽力地打扫店铺,一边培养员工并积极联系社会组织去帮助黑人社区里那些需要帮助的人。

一天早上,尹集成照常天未亮就走进店里,准备食材的同时也不忘偶尔往大门的方向张望。很快,随着三三两两的顾客走进来,曾经无人问津的店面已被顾客塞得满满当当,店员们更是忙得不可开交。

“嘿,你今天过得怎么样?”更令人惊喜的是,每位顾客都熟络地向他招手致意。

就这样,在尹氏夫妇“店内精心打理,店外走心相处”的经营下,连续三年累计折本100万元的麦当劳店扭亏为盈。

捡破烂也能变废为宝

“我们当时就像捡破烂的,别人不要的店,我们全部接下来。”

由于当时麦当劳的加盟商几乎没有亚裔,尹集成所能接手的店不是濒临破产,就是地理位置极差。

然而,按照“店内精心打理,店外走心相处”的经营模式,所有的店均在两、三年后开始盈利。

此后,尹氏夫妇的麦当劳连锁店以每年新增一到两家的速度发展,毅力超人的尹集成现已在美国12个城市拥有32家麦当劳、1000多名员工,成为了拥有最多麦当劳店的华裔加盟商。

站在旧金山的街头,看着麦当劳闪闪放光的“M”标志,尹集成曾问朋友:不知什么样的人才能拥有麦当劳的连锁店呢?

几十年过去,尹集成双手紧紧相握,眼神坚定:“我虽然没能想到我能,但你看,我却神奇地做到了。”

从四川走出去 再回到四川来

奔跑过的田坎、亲戚们带着椒盐味儿的乡音、火锅开锅时刺溜一下钻进鼻子的火辣……尹集成一刻也没忘记。

想到自己的切身经历,转型成功后的尹集成开始投身于公共事业,创立了麦当劳亚裔学生奖学金协会、亚太公共事务联盟,鼓励亚裔参与主流公共事务争取权益。

由他发起组成的加州苏拉诺华人联谊会,不但时常举办有关中国年节庆典,更参与建设华人子弟中文学校。尹集成说:“希望我们的下一代能继承中国文化的优良传统,并将这些优秀品质带到美国社会,让更多人了解。”

现在,尹集成每隔三、四年就会回到四川,看望亲戚、回馈家乡。

由尹集成的父亲发起成立的尹式基金会,在2007年出资150万元在仁寿县视高镇修建“尹氏文教馆”,为那里的乡亲提供文教活动的场所,现在已经成为了当地人气兴旺的文体活动中心。

“我这次回来也是做些回馈家乡的工作,并且看看这几年四川的变化。”尹集成说,四川这几年的发展速度之快让他为家乡骄傲。

想用自己的双眼去见证日益繁盛的祖国和越来越好的家乡,尹集成许下了新的愿望:“我要好好锻炼身体,以后争取两年回来一次。”

文/雨丰 元喆