10月19日,湖北宜昌,江风裹挟着峡江水汽,掠过灯塔广场。由中央网信办、水利部、人民日报社、国家文物局、湖北省委网信委、中国长江三峡集团有限公司联合主办的“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动在此启幕。

活动现场,一幕幕情景表演回溯起一座世纪工程的前世今生:从图纸前白发染霜的工程师,到舍家为国的峡江儿女,再到赓续护江使命的少年强音......高峡出平湖,当惊世界殊。三峡工程,承载的不仅是江河安澜,更是一代代人的接力奔赴。

以毕生求索,铸就大国重器

“我叫林一山,长江水利委员会第一任主任。大半辈子,就干了一件事:治理长江。此生,我无怨无悔。”活动现场,演员王雷饰演的林一山站在长江岸边,字字叩心。

“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场,演员王雷动情演绎林一山与三峡工程的故事(主办方供图)

1953年,他带着长江规划图向毛主席汇报。毛主席指着地图,从腊子口问到白龙江,从汉江又问到丹江口,最后停在三峡。毛主席问,为什么不把这个总口子卡起来?他说,急不得,因为我们没有经验,等葛洲坝建成了,三峡工程就有底了。

1972年,葛洲坝建设陷入困境,林一山临危受命,一干就是16年。项目最紧要关头,他的右眼查出恶性肿瘤。他对医生说:“你们大胆地挖吧,我瞎了一只眼睛,也能把葛洲坝修起来。”1981年1月,葛洲坝大江截流成功。1988年12月,全部装机投产,葛洲坝水利枢纽工程全部建成。林一山认为,三峡工程好比水利技术的高峰,要有梯子才能攀登,而葛洲坝就是一级梯子。

循着这级梯子往上走的,是被称为“工地院士”的郑守仁。53岁那年,他赶上了梦寐以求的三峡工程。他把后半生钉在坝上,和妻子高黛安在一间18平方米的宿舍里,一住就是27年。

“三峡工程无小事,出了问题,我们是不好向人民交代的。”这句话,他说了一辈子,也守了一辈子。2020年11月1日,三峡工程通过国家整体竣工验收,而郑守仁已于此前离世。弥留之际,他说不出话,只是攥着妻子的手想起身——他还想出门,再去看一眼三峡。活动现场,演员谭卓饰演的高黛安哽咽道出:“老郑,你没等到的这一天,我,替你看到了。”

中国工程院院士、长江设计集团首席科学家钮新强,同样是投身国之重器的接续攻坚人。大学毕业后,他扎根三峡一线建设40余年,全程亲历了三峡工程的设计、建设、运行和验收。“30年前,三峡工程开工时,还有人说中国人建不了这么大的工程。今天,巍巍大坝屹立峡江,发电机组昼夜不息,三峡水运新通道蓄势待发。”话音落处,掷地有声,随江涛久久回响。

无数建设者以青春赴山河,以豪情筑大坝,终于让中华民族求索百年的夙愿,在我们这代人手中实现。

舍小家、为大家,峡江儿女践担当

大坝之下,还有一群为了水利工程建设搬离家园的人。1993年,三峡百万移民工程正式实施。在湖北宜昌许家冲村史馆里,一张年轻母亲怀抱出生仅18天的婴儿站在码头、身后是即将湮没的故土的老照片,正是这场峡江移民的缩影。

为支援三峡工程建设,位于坝址所在地的原许家冲村率先移民,与来自其他村子的移民一起,建起新的家园。搬迁不是终点,而是新生活的起点。曾经的移民安置点,如今一步步长成了产业多元、烟火气充盈的幸福家园。

“坝头库首第一村”见证了大国工程的接续推进,也让“舍小家、为大家”的移民精神在江畔生根。从搬迁安置到安居乐业,峡江移民凭着实干,拼出属于自己的好日子。

“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场,演员王真儿等动情演绎三峡女子电焊班的奋斗往事。(主办方供图)

大坝上,还有一群“无名”的人。情景表演《百年圆梦》节目中,一群戴着安全帽、穿着工作服的女焊工,成为舞台上一抹亮色。她们是三峡大坝上的女子电焊班,也是这项工程建设中不可或缺的“刚柔铁骨”:工程中的钢筋网缝隙有限,唯有身材瘦小的她们,才能钻进去完成精准焊接。为抢工期,她们常常连轴48小时轮班。焊花落在身上,烫破衣服,起一串水泡;钢筋缝隙太窄,蹲不下就跪着,跪不下就趴着......

“有人问,你们女人在大坝上,干的是什么啊?”演员王真儿饰演的女子电焊班班长动情地说,“我们焊的不是普通的钢筋,我们焊的是大坝的筋骨,是两岸百姓安稳的依托。”也有许多女焊工家里的孩子来信问:妈妈,你什么时候回家?她们告诉孩子,等大坝稳了,船闸通了,妈妈就回家。

一位位女焊工的话,令在场观众泪目。她们只是千千万万三峡建设者的一员,三峡工程是国家的梦,也是她们的梦。她们把青春和汗水熔进峡江波涛,焊接出大国重器的“钢筋铁骨”。

精神永续,一代人有一代人的长征

“奶奶,我累了。奶奶,你在哪?我想你了。”“傻丫头,坚持住,不怕。等天亮了,会有戴着五角星的叔叔来救你。”情景表演《峡江儿女》节目中,1998年簰洲湾洪水中获救的“抱树女孩”江珊,与当年救她的公安消防官兵王明华再度重逢。

1998年夏季,长江流域遭遇持续性强降雨,宜昌以下数百里江段水位突破历史峰值。8月1日,簰洲湾突发溃口,数万群众被洪水围困。生死关头,奶奶拼尽全力将年仅6岁的小江珊推上一棵白杨树,反复叮嘱她,一定要咬牙坚持下去,等着戴五角星帽子的救援官兵。

洪水咆哮而过,小江珊用小小的身躯死死抱住那棵树,独自坚持了9个小时。直到王明华和战友驾驶冲锋舟赶到,在水势仍旧湍急的洪水中救下了她。

28年过去,当年被守护的孩子,选择成为守护者。当年的小江珊如今成为了一名人民警察。她说,王明华叔叔就是那棵“白杨树”。曾经在洪流中,那棵摇摇晃晃的小树苗,也长成了能够守护人民的大白杨。

王明华说:“当年面对肆虐的洪水,我们只能用身体去抵挡。而今天,三峡大坝为两岸亿万人民,筑起了一道坚不可摧的生命屏障。”

“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动现场,来自长江沿线11个省市的代表,讲述着家住长江边的故事(主办方供图)

长江江畔,响起了一段父与子的对话。上海崇明,是长江奔流东海的入海口。钱能的日常工作就是在这里巡岸线、管水域,守好江海门户。还在上小学的钱禹柠是一名小志愿者,常常到滩涂上捡塑料瓶。他眼中的长江守护就是:“爸爸守大江,我就守滩涂。”

一代人有一代人的长征,一代人有一代人的冲锋。大国重器要靠一代代人托举,江河安澜需要一辈辈人守护。长江守护者的接续奋斗,正是“何以中国”最生动有力的答案。(未来网记者 凌萌)