精神文明报记者 王露 罗园
9月17日上午11时,在四川省成都市青白江区与德阳广汉市交界处的一处工地外,一个流动三轮盒饭摊,刚刚支棱起来。52岁的黄永国帮妻子王德琴摆好桌椅、安顿好摊位后,坐在角落,从口袋里掏出一张对折了四次的DNA比对信息表,反复核对。

黄永国夫妇。罗园 摄

四川省成都市青白江区与德阳广汉市交界处的一处工地外,一辆流动三轮盒饭摊前,黄永国正在忙碌。罗园 摄
卖盒饭,是黄永国一家人的生计。摊子之外,他还有一份没写在招牌上的活计:帮人找家。
这些年,黄永国见证、推动了数十个失散家庭的团圆。一个守着流动盒饭摊讨生活的普通人,为何执着于无偿寻亲?中秋节前,记者走近黄永国的日常,去探寻答案。
桥洞下的“哑哥”
“王书记,你们宗湾七组有没有这么一个人……如果您那边有结果,请您给我回复一下好吗?”……摊位旁,黄永国一边核对DNA比对信息表,一边打着寻亲电话。

黄永国坐在角落,从口袋里掏出一张对折了四次的DNA比对信息表,反复核对。罗园 摄
黄永国的寻亲故事要从2018年讲起。2018年底,黄永国和王德琴在成都市郫都区安靖镇的一个立交桥下摆摊卖盒饭。一天中午,一个穿着短裤拖鞋、蓬头垢面的流浪汉来到摊前,一句话也没说,付了10元买了一份饭。此后,他常来。
一来二去,黄永国慢慢拼凑出这位流浪汉的境况——听障人士,在四川无亲无故,常年住在桥洞,没有名字,也没有身份证。黄永国再也没收过他的饭钱,亲切地称他为“哑哥”。黄永国不会手语,靠着肢体语言与“哑哥”沟通。“哑哥”很勤快,平日里主动搭把手干活,对黄永国夫妻俩的孩子也格外温和。夫妻俩常常在收摊后把“哑哥”带回临时租住的地方吃晚饭。
可每次晚饭过后,看着“哑哥”独自返回桥洞过夜,黄永国心里始终不是滋味。2019年3月,黄永国在自家出租屋附近为“哑哥”租了一间屋。

黄永国夫妇把“哑哥”带回老家过年。罗园 摄
半年过后,黄永国开始思考帮“哑哥”找家。他通过网络关注寻亲信息,并私信多地的网友,请他们帮忙辨认,但没有人认识。2023年3月,一位志愿者建议黄永国为“哑哥”采集血样入库,进行祖籍分析。结果指向吉林集安某村。当地走访、贴启事、媒体报道,都没有消息。
2023年10月,黄永国又通过志愿者联系到浙江台州警官柯伟力,从低匹配名单里按年龄筛查,圈出两人请当地志愿者核对。这一次,从内蒙古传来了回音。前后奔走近四年,黄永国终于知道“哑哥”是谁:纪宪涛,55岁,内蒙古扎赉特旗红星村人,离家约37年。
视频相认后的第二天上午,纪宪涛的弟弟带着80岁的父母赶到成都认亲。纪宪涛的父亲老泪纵横,他对黄永国说:“我80来岁能和我儿子见面,全凭你呀!”
“哑哥”走的那一天,他紧紧抱着黄永国不肯松手,而黄永国挣开转身的那一刻,流着眼泪没敢回头。
摆摊间隙,他帮更多人找回名字
“哑哥”回归原生家庭,黄永国、王德琴夫妻俩的寻亲之路从此开启。

谈及和“哑哥”的故事,黄永国数次落泪。罗园 摄
寻亲求助者,大多是早年被拐、走失的儿童和妇女。时隔数年甚至数十年,很多人记忆模糊,或是因为年少懵懂、心智受限,无法提供准确、有效的身份与地域信息,寻人难度极大。
这些年,黄永国摸索出了一套自己的寻亲方法,他会在警方寻亲平台完善备案信息,并依托网络渠道扩散寻人线索,更重要的是要捕捉细微线索、拆解分析关键信息。黄永国的微信里有20多个寻亲群,背后是十余个公益寻亲组织组成的协作网络。凭借对方言的精准辨认与研判,黄永国被寻亲群里的志愿者们称作“卖盒饭的‘福尔摩斯’”。

黄永国的微信里有20多个寻亲群。罗园 摄
2026年7月,黄永国在帮一名救助站收容人员找家的过程中,细致捕捉到对方说“吃饭”的发音是“qia饭”,判断对方可能来自宜宾或泸州方向,循线核实,最终确认是宜宾高县户籍,失联多年的人终于重回家庭。
就在上个月,他又成功助力一场相隔36年的团圆。“这次很快,一个星期就找到了。”黄永国难掩兴奋。
1990年,5岁的方勇在眉山市彭山区被诱拐。36年后,方勇的堂妹加入寻亲群,黄永国仔细询问走失细节,判断人脸识别成功概率较高。但方勇走失时才5岁,没有留下清晰照片,经过商量研判,他们决定用方勇弟弟的照片上传人脸识别平台。三天后,河南南阳的肖警官联系他,确认一例疑似。DNA鉴定,一锤定音。
黄永国也经历过失败。有一次,多条摸排线索、各项信息都高度匹配,当事人也笃定自己找到了亲人,最终的DNA鉴定结果却并不匹配。还有一次,他帮一名流浪老人找到亲人,可老人的家人不肯认亲。被挂断电话是常态。“聊两句,人家直接挂电话。”有时好不容易找到一点线索,信息又突然中断。不能反复打扰别人,只能换一种方式再联系。
他还时常遭遇误解与指责,电话那头偶尔会传来无端的谩骂。一次次碰壁,也会让黄永国心生委屈。但他很清楚寻亲这条路的边界:善意,不等于可以无限度地侵入他人的生活。
善意的来处
下午一点半,街边食客散去,黄永国夫妇收摊返程。穿过一片绿油油的麦田,再往前走两步,便是他们今年新租的农家小院。院落干净清爽,收拾得整洁有序。

黄永国夫妇租住的农家小院。罗园 摄
屋内放着一面锦旗,这是寻亲成功的方勇一家特意送的。上面写着“无私大爱助寻亲,真情善举促团圆”。那是黄永国为数不多亲自到场参与的认亲仪式之一。为了见证这场迟来的团圆,他特意在网上花28.7元买了一件白衬衣,还翻出压箱底的黑色皮鞋擦得锃亮。回来后,他给妻子说:“以后不去了,那场面真受不了。”

方勇一家为黄永国夫妇赠送的锦旗。罗园 摄
王德琴聊起她和黄永国的相识,他们为何坚持无偿寻亲的答案,愈发清晰明朗。
两人刚相识时,在同一条街上各自经营小店,黄永国是整条街“最热心的男人”。有两次临街商铺起火,他二话没说,抱着灭火器冲进火场。其中一次,王德琴赶到时,他刚救完火出来,“脸都被熏黑了,只剩两只眼睛的眼白是白的”。那一刻,她笃定,这个善良果敢的男人,值得托付一生。
黄永国把这份热心的来处,归结到父亲黄怀明身上。黄怀明是一名退伍军人。1976年,黄永国两岁多,家境窘迫、度日艰难。黄怀明准备去东北投奔战友,因为条件艰苦,只能走路到广元去坐车。一路风餐露宿,走到广元苍溪时已是深夜,身心俱疲的他,敲开了一户亮灯人家的房门求助。那户人家并不宽裕,但老人家特意熬了一点稀饭给他喝,还让他留宿了一晚。直到现在,黄怀明还会反反复复向家人提起这段经历,并叮嘱他们:“出门在外,一定要多行善。”
在得知儿子儿媳收留“哑哥”时,黄怀明特别骄傲。逢年过节,会嘱咐黄永国带“哑哥”一起回老家。他给“哑哥”留了专属的房间,吃饭时,还总会把他拉到身边,为他夹菜、举杯对饮,用最朴素的温柔温暖着这个漂泊的陌生人。
带着这份纯粹的善意,黄永国和王德琴夫妻俩继续奔走在帮人找家的路上。
“这是最近的求助,一个25岁的小伙子,24年前在河北与家人失散,一直苦苦找寻自己的亲人。”黄永国说着再次拨出电话。

每次收摊,夫妻俩都会把摊位前的垃圾捡拾干净。罗园 摄
【记者手记】
为了节省生活开支、扛起一家生计,黄永国和王德琴夫妻俩从郫都区辗转搬迁至两市交界,日子朴素清贫。采访全程,我们始终怀揣一个疑问:常年摆摊谋生、养家不易,却耗费大量时间、精力,无偿寻亲,他们,到底在图什么呢?

“哑哥”送给黄永国的磨刀石。罗园 摄
面对提问,黄永国没多说,只是转身去厨房拿出了一块手掌大的黑色椭圆石头。这是“哑哥”纪宪涛送给他的礼物。有一次,临近收摊,往日准时回来的纪宪涛却迟迟未归。黄永国骑车在附近找了一圈,也没有找到。夫妻俩在原地等了几个小时,“哑哥”回来了。他惊喜地从身后掏出这块石头,用手比画着磨刀的动作。黄永国始终将这块石头带在身边、妥善珍藏。它没有金银那么贵重,却承载着一段跨越血缘、双向奔赴的温情,也是夫妻俩坚持行善最大的动力和最硬的底气。
采访结束,走出小巷,微风拂过,浓郁的桂花香扑鼻而来。黄永国和王德琴的公益寻亲还在继续,金桂飘香,中秋将至,愿所有漂泊的人早日回家。
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】
