8月的成都新津，热浪在稻田上空打着转。下午两点半，宝墩遗址博物馆旁边的青竹小院，准时飘出窑烤面包的麦香。
相比起春天旺季时一天涌入500多人的盛况，夏日院子里的客人确实不多。但主理人李成科依然坚持着规矩：哪怕是酷暑，只要到了时间，窑火照升，面包照烤。
青竹小院与稻田、林盘交融。罗敏 摄
在乡村建个小院，听起来全是诗和远方，但对李成科这个前餐饮人来说，这也是一门必须算清楚账的生计。怎么把客人引来？怎么让院子“活”下去？面对乡村文旅淡旺季分明的现实，他摸索出了一套自己的办法。
窑烤面包出炉。供图
一口“文化窑”，“烤热”了荒草地
走进青竹小院，满眼皆是治愈的绿意。竹子、原木、茅草，这些最不加修饰的乡土材料，构成了院子的“筋骨”，与周围的稻田、林盘完美交融。有人在竹荫下静坐品茗，有人在窑炉旁翘首以盼。一踏入这里，人便自然而然地融进了乡村的慢时光里。
主打原生态风的青竹小院。罗敏 摄
然而，青竹小院所在的地方，原来还是一片闲置的荒地，杂草丛生，沟渠废弃。李成科看中了这里紧挨着宝墩古城遗址的优势，决定把它盘活。
爆改宝墩镇龙马村董林盘荒地。资料图
“前几年大环境变化，传统餐饮的路越来越难走。”李成科调侃自己曾被“时代浪潮甩在身后”，但他骨子里藏着一股不服输的韧劲。带着对乡村的情怀，他决定换个赛道重新出发。
宝墩镇龙马村董林盘的这片荒地，毗邻宝墩古城遗址，稻作文明底蕴深厚，连片的粮田景观让李成科一眼惊艳。在这6000平方米的土地上，李成科没有跟风去做浮夸的“网红打卡点”，而是定下了“自然、质朴”的底色。
院子没搞花里胡哨的网红装修，全靠竹子、原木和茅草搭起来，主打“原生态”。但李成科心里清楚，光有好看的环境留不住人，得有个能让大家动手的核心体验。
他想到了宝墩遗址出土的“成都平原第一灶”。既然几千年前的古蜀先民就在这里生火做饭，不如在这里也搭个窑？
就这么着，院子里砌起了一口古法柴窑，规矩定得也很实在：只要在店里消费，就能免费体验窑烤面包或者烤包子。揉面用的面粉、菜油、土鸡蛋，他坚持选用周边的农产品。
窑烤面包出炉。受访者供图
这个点子一下就踩中了城里的亲子家庭和年轻人的心。大家不再只是干坐着喝茶，而是亲自动手，守着窑火，顺便还能了解宝墩古灶的文化，参与感拉满。
这口窑，成了青竹小院最大的吸客亮点。一到节假日，小院生意火爆，最高峰的时候一天能接待500多人。有客人专门开几十公里车跑来，就为了体验这一口带着柴火气和古蜀文化的免费窑烤面包。
掩映在竹林里的青竹小院。受访者供图
“借水拓客”，破局夏日的冷清
然而，乡村小院的生意，最怕看天吃饭。
窑烤面包在冬季、春秋季是引流利器，可一到了三伏天，大家连出门的勇气都没了，谁还愿意围着火炉转？所以，尽管夏季周末青竹小院依然坚持每天下午出炉面包，保持着体验项目的连贯性和品牌承诺，但客流量确实下滑。
“这是很多乡村消费场景的通病。”李成科看得很通透，硬在不合适的季节里死磕不是办法，得去寻找新的拓客点。
既然夏天大家怕热，那就得找有水、能纳凉的地方。于是，他与合伙人在花桥街道筒车村，顺着一条原生溪流，弄出了一个全新的门店——“古原·溪溪里”。
这个院子沿原生溪流而建，临水茶座、繁茂绿植错落分布，没有过度的人工雕琢。客人来了能直接在溪水里嬉水、避暑。这一招“借水拓客”，稳稳接住了夏天人们想要避暑的需求，算是用另外一种业态，补齐了夏季消费场景的短板。
主理人李成科。罗敏 摄
不搞同质化，把小院连成“聚落”
从青竹小院的窑火，到古原·溪溪里的流水，在李成科看来，单打独斗和盲目跟风，是乡村小院的致命伤。“一定要做市场调研，找准定位，错位竞争。”他讲道，每一个院子，都得有自己清晰的定位，切勿在一个范围内盲目互卷。
他盘点着自己参与运作的项目：火遍社交媒体的“古原茶室”主打精致场景，就是为了让年轻人容易出片；“田中间·站台茶咖”核心看点是那个绿皮火车头；青竹小院卖的是古蜀窑火的参与感；而古原·溪溪里解决的就是夏日纳凉、吃“漂亮饭”的需求。
沿溪水而建的古原·溪溪里。资料图
李成科心里有张更大的“图纸”。他不希望这些院子是孤立的个体，而是想让它们串联成一个“乡村聚落”，互相补充。
“春天看油菜花，夏天躲在树下玩水，秋天看麦浪烤面包，冬天围炉煮茶。”他希望，通过不同的差异化场景组合，能打造出一个一年四季都有消费场景的田园美学空间。只要人愿意来，能留下来，周边农户的特色农产品就能带出去，乡村的经济，也就顺理成章地“活”了。
记者 罗敏
四川农村日报全媒体出品
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
