川观新闻宜宾观察 侯晓梅/文 罗顺/图
5月1日，早上10点，宜宾市长宁县竹海镇楠木村村委会门口，一张桌子、一部手机、一篮干竹荪，54岁的村党总支副书记张正泉又架起了直播间。他往镜头前一站，操着一口地道的四川话开了腔：“大家五一节快乐！今天不休息，给各位朋友推荐我们蜀南竹海的‘雪裙仙子’——竹荪。”
今天是“五一”国际劳动节，张正泉依旧在岗。从最初的播放量不过百，到如今全网粉丝超25万、累计销售10万余单，这位54岁的“70后”村支书，用一双“光脚板”和豁出去的勇气，在方寸屏幕间为乡亲们蹚出了一条助农新路。
被“逼”出来的村支书：“本地市场只有这么大，笋子卖不掉”
张正泉是土生土长的楠木村人。多年前，他曾在成都打工打拼。“出去看到别个乡村发展得好，心里头有情怀，想回来给父老乡亲出点力。”2019年，恰逢全省村建制调整与村居合并改革，乡村振兴战略全面铺开，他决心参选村支书，把半生阅历带回家乡。
背靠蜀南竹海，楠木村的鲜笋采收从清明一直延续到次年1月，苦笋、方竹笋、冬笋轮番上市。可每到二三月，鲜笋却迎来空档期，乡亲们的收入也跟着断了节奏。“我们就发展了雷竹笋，刚好填补这两个月的鲜笋空档期。”
2020年，张正泉牵头把村民350亩闲置地块一一盘活，全部种上雷竹。可没想到，到2024年第一次挖笋售卖时，却迎头撞上滞销。“我们本地市场只有这么大，每天挖出的三五百斤笋子根本卖不掉。”张正泉回忆，那段时间他愁得睡不着。
他到处找办法，发朋友圈、赶集摆摊、托朋友介绍……甚至给城里的朋友挨家挨户送笋，“油钱都比笋子贵，用四川话说，真是‘送霉了’。”
后来有一天，他刷手机看到全国各地那么多村支书、村干部都在开视频、搞直播，把手机变成新农具，把土货卖到了全国。张正泉眼睛一亮：“我们也可以学人家，把我们竹海、把我们村上引流引进来！”于是，2024年5月，他拍了第一条抖音；8月29日，开了第一场直播。
“把自己这张脸都抹下来豁出去了”：土味视频火了，乡亲的货卖出去了
刚开始直播时，账号流量惨淡，直播间经常只有个位数观众。直到去年8月，张正泉遇见了来自资阳市安岳县的新媒体人李樽。“我刷到他的直播，从下午5点一直播到凌晨1点，太拼了。”李樽主动联系加入团队，建议他剑走偏锋：放下身份，拍土味视频。
这让“70后”的张正泉犯了难。“我唱不来歌、跳不来舞，拍搞笑视频好丢份哦。”他甚至把亲朋好友都屏蔽了，怕被笑话。但想到地里烂掉的笋子，他一咬牙：“自己都把这张脸抹下来豁出去，真的就是豁出去了。”
镜头前，他跋山涉水穿越隧道，亲手配送竹荪，把助农故事拍成趣味段子。一条视频点赞22万，播放量冲到1500万，成为全网爆款。炎炎夏日，他爬上高耸陡梯取景，网友送他外号“搞怪书记”。可私底下，张正泉坦言：“其实我生活当中是很传统很传统的一个人，形象都比较标准性。”
但这种反差恰恰打动了人。视频火了，直播间人气暴涨。张正泉趁热打铁，把周边乡亲的竹荪、柑橘、土鸡土鸭、甚至黄豆绿豆都搬上货架。竹海镇双凤村的文德琴说，她家养的土鸡以前要背到镇上集市才能卖掉，现在通过直播间就卖完了。60多岁的李永红在家门口帮忙打包产品，一年能挣两万多元。
数据是最好的证明：目前，张正泉的直播间累计完成销售10万余单，实现营业额800万元，助销竹荪、竹笋等特色农产品超3.5万斤。楠木村也被评为了四川省实施乡村振兴战略工作示范村。
“眼下我最焦虑的，还是流量、短视频的拍摄质量，以及团队接下来的发展方向。”张正泉坦言，未来要把品质做精，选品、发货都得严丝合缝，不能让乡亲们的心血打了水漂。还要把‘竹海张书记’这块牌子擦得更亮。“但光靠我一个人不行，我想带动更多乡亲拿起手机当‘新农人’。”
这个五一劳动节，“光脚板书记”没有休息。他说：“老百姓的货卖出去，日子越过越红火，就是我最好的劳动节礼物。”
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
