文/《四川党的建设》全媒体记者   曾晖

“爬完最后一级钢梯,突然看到阳光以势不可挡之力刺穿云层,欣喜油然而生。”1月23日,清华大学生命科学学院学生严琨登顶有着“悬崖村”之名的阿土列尔村后,更新了个人的社交媒体。

家乡江苏宿迁的他,此前未见过如此险峻的高山。严琨紧紧跟随彝族向导某色拉博,手脚并用攀爬2556级钢梯。云层压在头顶,山谷深不见底。

“以前听过一些脱贫攻坚的故事,总觉得隔了一层,还生出不少疑问。”严琨站在山巅,气喘吁吁回望来路,“直到自己狼狈地爬上来,看到远处崭新的民居,我找到了答案。”

清华学子攀登悬崖村钢梯。

大山里重塑认知

从清华园走进大凉山,不仅是千里山河的跨越,更是一堂生动的国情认识课。对于学子们而言,只有脚下沾满泥土,才能真实感知大地的变化,理解道路的选择。

“在我的认知里,大山是贫瘠的代名词。”清华大学大一新生付春晓坦言。初入会理的山乡,曲折的山路让他颇感不适。

走进小黑箐镇白沙村,印象被颠覆:环境整洁、设施完善、产业兴旺。“硬件完全不输给城市,还多了份自然的从容。”付春晓兴奋地说,“我们甚至能在田野里涮火锅,食材新鲜丰富,村民热情好客。”

白沙村党总支副书记王坤龙领着学生们看村里的茶园和桃树林。“以前单种粮食只够糊口。现在搞生态种植,茶叶订单已经排到了明年。”王坤龙的脸上满是笑容,“山还是那座山,但人的活法不一样了。”付春晓不禁感慨,“待得越久,越觉得大山原来可以是安心的象征。”

从三岔河镇三河村,到解放沟镇火普村,学生们目睹了脱贫攻坚和乡村振兴带来的沧桑巨变,体会到“幸福是奋斗出来的”深刻内涵。

昔日低矮的土坯房已变成整洁的彝家新寨,泥泞小道升级为平整的柏油路,村委会的智慧大屏实时显示着蓝莓种植和光伏发电等集体经济数据。太阳下,老人们闲坐话家常,笑容质朴而温暖;火塘边,年轻人滑动手机浏览市场信息,筹算着自家的民宿生意。

在昭觉县最大的易地扶贫搬迁安置点——沐恩邸社区,幼儿园、图书屋、老年食堂等便民设施一应俱全。清华大学马克思主义学院研究生高智儒频频举起相机。

她走进吉有尔各么家,100平方米的三居室整洁亮堂。主人兴奋地介绍着自家的变化:“以前住在山上,做梦也想不到能过上这样的日子。要好好珍惜,更不能忘了党的恩情。”

那一刻,高智儒忽然明白,课本里“初心使命”“共同富裕”等宏大词汇是如此具象、如此鲜活。

行走中读懂信仰

凉山富集的革命文化与红色资源,为学子们追寻答案提供了珍贵索引。

彝海结盟纪念馆讲解员瞿梦丽,已有近5年的工作经验,面对来自顶尖学府的年轻听众,她还是提前演练了好几遍。

“用‘彝’代替‘夷’,是毛主席亲自改定的。大家看,‘屋顶’下有‘米’有‘丝’,就是盼着咱们彝族同胞住得上房子、吃得饱饭、穿得暖衣。”

瞿梦丽一边讲解,一边留意着学生们的反应。她瞥见有人飞快地记录,有人盯着展板久久出神。

清华大学法学院研究生陈思翰在一个展柜前停下脚步,柜子里陈列着红军外出证章。“我研究过革命战争时期的规章制度,这证章就是纪律严明的见证。”他分享着自己的看法,“正是有了铁的纪律,才能赢得各族群众的信任,创造一个又一个伟业。这与今天从严管党治党的要求是完全一致的。”

清华大学未央书院的学生们走进西昌卫星发射中心,仰望雄伟的发射塔架,近距离观看各型号运载火箭。尽管曾在新闻报道中多次看过卫星发射,聂磐仍不断用“震撼”来形容自己的心情。

“红军长征从这里走过,北斗组网、嫦娥奔月也在此启程,这场跨越时空的际遇,正是理想和精神的传递。”聂磐说,“为人民谋幸福、为民族谋复兴的信念、智慧、勇气从未中断,它会一直推着我们向前走。”

人生志向在生长

如果说中国是一本博大的书,那么距离百姓越近,书页里的细节就越清晰。一次次与乡亲的对话,引发学生们的思考,也影响着他们的志向。

在会东县姜州镇中和村,清华大学经管学院学生陈奕桥抚摸着绣品上繁复精美的纹样,啧啧称奇。“绣一朵索玛花要三天,绣一套盛装要半年。”非物质文化遗产代表性传承人潘贵兰说,“我们绣了一辈子,但怎么让外面的人知道它的好,我们不懂。”

陈奕桥陷入了思索。他随后在调研笔记中写道:“这些倾注心血的作品,往往缺乏品牌故事的包装和与现代市场的有效连接。它们值得被世界看见,也理应创造更高的价值。”

另一条调研线上,清华大学生命科学学院的学生通过分析医疗数据,发现部分县市的门诊转住院率偏高。乡镇卫生院的医生也普遍反映,不少人觉得小病不用治,拖成大病才去医院。这背后,折射出当地居民的医疗卫生意识相对薄弱。

张家祺和同学们意识到,在这里,预防和治疗一样迫切,系统的健康科普和早期筛查,可能比尖端技术更有必要。

带着这些观察与见解,行程将尽之际,学生们围坐在一起,展开了一场有关学业与职业的探讨:

“不充分不平衡的发展矛盾客观存在,但对美好生活的向往却无地域之别。只有走出象牙塔,才能真正懂得群众的冷暖与期盼。”

“我们总在讨论前沿技术,但在这里我明白了,真正的技术要能回答土地和人民的提问。如果研究脱离了实际,也就如同无根的浮萍。”

学生身后,一直安静记录的彝族姑娘勒伍布堵莫开了口:“你们看到了我们的变化与短板,我们也看到了你们的真诚和敏锐。”勒伍布堵莫也曾在北京上大学,毕业后回乡发展,现在是一名基层干部。她发出邀请:“凉山需要人才,需要新的视角。欢迎你们以后常来,或者,留下来。”

此次凉山之行已经激起众多清华学子服务基层的愿望。清华大学本科二年级的杨智涵和谢琦至表示,将来愿意扎根基层,用所学所知去帮助祖国最需要的地方。

“当然,知道和做到之间还有很长的路。”杨智涵补充道,“可能要做更充分的准备,也需要克服一些现实的顾虑。但至少,方向更明确了——这就好比爬山,总得先看到山顶,才知道接下来该往哪儿去。”