下午1点半，杭州青山湖收费站外广场，高磊终于能吃午饭了。从警车副驾里拿出盒饭，他熟练地摆在引擎盖上开始扒拉。饭菜是1个多小时前同事送上来的，这会儿早凉了。
对于这样的场面，经历了9年春运的高磊早已习惯。但每天面对车来车往，他还是会被一些暖心“突发”状况惊到......
距离除夕只有3天，高速上的车子越来越多。漫漫40天春运，在这场即将创纪录的95亿人次跨区域大迁徙里，自驾比例超过八成。明后天，高速上的返乡流量将达到顶点。车流汇聚如海，朝着无数个叫“家”的方向奔去。
每天重复上百遍的提醒
嗓子嘶哑，但“该讲的话一定要讲”
早上六点刚过，天蒙蒙亮，高磊已经醒了。部队出身的他从不需要闹钟，尤其是春运这阵子，“神经都是绷着的，只会早醒”。
高磊所在的杭州公安交管高速交警一大队，管辖着杭瑞高速杭州段。人们一般更熟悉它的另一个称呼——杭徽高速。
作为浙皖连接线，此处是很多人去往安徽、江西的必经之路，也是每年春运杭州最早忙起来的高速。这几天，辖区单日流量达到7万辆，比一个月前高出近40%，其中出省流量涨了10倍。
从杭州西到玲珑的30公里路，是高磊的主要工作范围。8点上岗时，路上的车流已经很密集。事故处理+重点巡查，是眼下大家的核心任务。
三辆轿车停在青山湖收费站广场，正等着高磊处理。这是一起典型的三车轻微追尾，春运路上，这种情况非常常见。大家速度都不快，但小刮擦追尾时有发生，多数是司机分神，没把控好安全车距。
确认完大家都没有受伤，高磊很快着手处理。绕着车辆拍完照、查看完擦痕，他心里基本有数了。
最后一辆车的司机主动承认了自己的失误，但对于第一辆车的车损却有些“委屈”。“我只撞到了前面那辆，为何第一辆车也算我的？会不会它们当时已经追尾了。”
“首先，高速上全程都有监控，事发过程一目了然；其次如果那两辆车之前就撞上了，那碰撞痕迹是不一样的，我们肯定会查清楚。这点你放心，一定不会冤枉你的。”一番话有理有据，对方很快不再辩解，配合走完了快处流程。
10分钟不到，三辆车全都开走继续赶路。虽有小波折，好在也没耽误太多时间。临走前高磊还特意嘱咐了几句，“一定要集中注意，速度不要太快，车距控制好。”
这几句提醒，高磊一天要讲上百遍。因为话讲得实在太多，高磊的嗓子最近顶不住了，讲话明显沙哑。虽然声音变了，但该讲的还是得讲。 “一定要把道理说清楚，这样大家心里才好接受。”
有人扔来零食、矿泉水转头就“跑”
他想追都追不上
好在，绝大多数车主都算和气，自己有责任的主动承认，是对方的问题也少几句抱怨。毕竟临近过年，大家的心愿都是赶快回家。
甚至还有些人，让他额外感动。
好几次春节前后，高磊刚处理完事故，就有司机朝他递来矿泉水，还有泡面零食。高磊想婉拒，但对方往往不给他机会，一脚油门就走，追也追不上。
“我们肯定不能收啊，唉这整的……”
这样的“突发”情况，让这个东北汉子也蛮感慨，“大家伙这样做，你真会觉得心里蛮暖的”。
手头几个事故处理完，接着是在收费站口巡查，大货车向来是重点。和货车司机打交道，也是有艺术的。
手上一沓福字，一沓安全提醒单
和司机打交道，他是有一套的
“多换位思考，别老觉得你是管人家的”
高磊手上攥着两沓纸，一沓红色福字、一沓安全提醒单。一辆红色大货车进站，他很快打手势示意司机停下。
被交警拦下，司机多少都有点紧张。打开车窗，高磊直接先把一张福字递过去，“师傅新年快乐啊，我们就是例行检查”。
司机先是一愣，而后一下子放松下来，“谢谢谢谢，是该要检查的。”
沟通氛围很松弛，但检查不能松。高磊沿着车身仔细绕了圈，又拉了拉捆绳。“师傅，这种绳子一定要绑牢，不好马虎的。”而后，他又把安全提醒单递给对方，“你看，超载超限、疲劳驾驶，这种错误也都不能犯的。”
司机连连点头，“这种我们都很注意的，肯定不犯的”。
一张福字打消了忐忑，也让后面的提醒更“听得进”。
和司机们沟通，高磊是有一套的。他本身性子耐，专业能力又强，往往三言两语就能安抚大家情绪。一米八五的大高个，又能给人强烈的安全感。不过他觉得将心比心是最重要的，“多换位思考，别老觉得自己是管人家的。”
父母从东北首次来杭“反向过年”
他的年味里，有自己家人
也有千家万户
虽然依旧和往年一样忙碌，但今年过年，高磊还是比以往欣喜几分。年前一周，他的父母从吉林老家来到杭州，一大家子可以团聚过个新年。
做交警9年，这是高磊第二次和父母过年，也是父母头一回在春节来杭州“反向过年”。虽然不是回东北，但有家人在身边，依然是团圆的感觉。
提起自己的一家三口，高磊也是一脸幸福。女儿今年读初二，成绩一直很优秀，向来不需要高磊操心。大学时期相恋的妻子，这十几年先当“军嫂”再当“警嫂”，家中大小事都是她照应得多。虽说一家人早已习惯，但话及此处高磊还是不免感慨，“是我运气好，娶了个好老婆”。
当然作为高速交警，年味，和路上是分不开的。选择了这份行当，也就意味着不可能享受“全额”假期。过去这些年，路上的故事一年年不一样，唯一不变的是守护平安的心。“大家都能顺顺利利到家，永远是最好的消息”。
这几天收工，大家都比往常要迟。一个早班上路，下来时天已经黑了。
入夜，高磊即将完成这一天的使命。在他身后，一盏盏车灯连成流动的光河，朝着回家的方向无限延伸。高磊知道，在这条望不到尽头的路上，还有无数像他一样的人在默默守护。
他们最大的心愿，是让每份跨越山海的思念，都能平安回家。
记者 谢珂 视频 石擎擎
通讯员 楼斌 徐洋 刘振
编辑 谢珂 审核 蒋波 陈洁
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
