文/廉政瞭望全媒体记者 章梦晗
深冬的广安，雨水洗过的羊鹿滩村浸在料峭寒意里，但这个属于邻水县的小村落没有萧瑟之意。从省道折转到羊鹿滩村的田地附近，远处传来大音响有些破损的音质。记者循着声音踩上田埂，泥水没一会儿就浸透鞋帮，裤脚沾满黄褐色的泥点。继续走一段小路，便可看见远处的豌豆颠地里，一群村民正弯腰采摘，阵阵说笑声、歌声、叫喊声混着音乐传来。领头的男子穿着单薄的蓝色工装，裤腿塞进黑雨靴中，他两手攥着翠绿的豌豆颠，面对手机镜头，尝试不同的拍摄角度：“大家笑自然点，咱们的豌豆颠新鲜得很，镜头里要透出精气神！”
记者到访第一天，包腾正在豌豆颠地里和乡亲们一起摘菜、拍视频。（刘怀乐/摄）
这是羊鹿滩村驻村第一书记包腾的日常。包腾穿着朴素，踩着一脚泥，可能很多人难以想象，这是一位在全网拥有400多万粉丝的“网红书记”。镜头里，他和村民们对着屏幕打招呼，身后是青翠的菜畦与远山；镜头外，他的额角渗着细汗，全然不顾冷风灌进衣领。自2024年开设账号以来，包腾的视频总播放量达到40多亿次，直播助农销售额已突破600万元。
休息间隙，包腾搓了搓冻得发红的手，笑容憨厚。这位脱下戎装的“新农人”，丝毫没有网红的光环，反倒满是泥土的质朴。
老兵包腾的乡土情
包腾的手掌布满老茧，这不仅是他村娃子的印记，也是他五年军旅生涯的见证。从豌豆颠地往村委会走的路上，田埂又窄又软，记者和村文书、摄影师深一脚浅一脚走不稳，包腾却走得稳稳当当，因为他不仅在农村长大，还曾负重30公斤在陡峭山路上训练。
2007年，刚成年的包腾穿上军装，奔赴雪域高原。五年军旅生涯，他在风雪中站哨，在训练中摔打，不仅练就了过硬的身体素质，更沉淀下坚韧不拔的意志。“部队里常说，要么不做，要做就做到底。”包腾回忆，一次野外拉练，他脚上磨起了多个血泡，仍咬牙跟着队伍走完百公里路程，这种坚持，成了他后来做事的底色。
退伍后，包腾没有选择安逸的工作，而是主动申请留在西藏类乌齐县。他从基层办事员做起，后来调任县委宣传部，分管融媒体、公众号等工作。“那时候就知道，新媒体能让偏远地区被看见。”包腾说。
在藏地生活，包腾心里始终牵挂着家乡。他是土生土长的邻水农村娃，每次探亲，都能感受到家乡的变化，也看到发展的困境——年轻人外出务工，田地闲置，优质农产品卖不出去。“我想为家乡做点实事。”这个念头在他心里盘桓多年。2022年6月，包腾主动申请调回邻水县文旅局，结束了十年藏地生涯，离家乡更近了一步。
晚上8点20分，包腾开始了第一场助农直播。（刘怀乐/摄）
2023年9月，邻水县推行单位轮换驻村制度，号召干部驻村服务两年。消息一出，包腾第一时间报了名，他还记得自己主动请缨时是这么给领导吃的定心丸：“我是军人，又是农村出身，驻村这件事，我比别人更合适。”
刚到羊鹿滩村，包腾就开始走村入户，乡亲们的情况他基本摸了个遍，着重记录了其中161户贫困家庭，画出“贫困户分布图”，笔记本上也记满了密密麻麻的文字：“李大爷家有6亩耙耙柑果园，销路困难”“张婶家的豌豆颠长势好，但不知道怎么卖”“村里年轻人少，劳动力不足”……
“有次我看到他们种的柚子在地里都烂了还卖不出去，真的心疼呀。农产品销路太窄，有的村民就把东西搬到公路边卖一卖，要不就等赶集的时候去镇上卖。”到羊鹿滩后的每一天，想“帮村民把农产品卖出去”的种子都在包腾心中不断长大。
这颗种子在一次视频爆火后结了果。
“怀旧风” 里的助农经
记者抵达羊鹿滩村的当晚，包腾在4摄氏度的天气里，坐在村委会四面透风的院子里直播到凌晨，每一秒都情绪饱满、激情四溢。他是怎么做到的？带着好奇，记者与这位到任后几乎一天都未休息的“网红书记”聊了聊。
问题：包书记，想了解下你为家乡拍视频的念头是什么时候产生的？
包腾：现在这个抖音账号“烟消云（驻村第一书记）”是我2024年注册的，一开始打算用镜头记录乡村生活，顺带推广家乡物产。因为我之前在西藏的时候就在做融媒的工作，有点经验，那个时候就知道抖音等短视频平台覆盖面广、传播力强，我回来后就想，或许在平台上能帮羊鹿滩村的农产品走出去。
问题：刚开始做账号的时候有人帮你吗？
包腾：没有，一开始村民还有村上的领导其实对我到处“拍拍拍”很不理解。说我这个书记不好好干活，像“村溜子”，整天拿着手机拍来拍去，有人觉得我想做“网红”。
问题：你怎么看待这种质疑？
包腾：质疑很正常，我是来驻村的，一开始和村民们也不熟，对于他们来说我是外人。但是我始终认为，做村书记，品质上最关键是沉得住气。
说自己不忐忑、不困扰那也不可能，视频点赞量不多，有时有流量好的视频，也转换不成村民们的收入，我就没东西给村里的老百姓和领导交代。所以别人质疑我没做出成绩时，我都认为那不是别人的问题，是我自己的视频做得还不够好，还不够有创意。
问题：2024年4月，你发布的那条《鼓盆儿敲起来》的对口型视频，是怎么一下子火起来的？你是怎么抓住这个热度的？
包腾：我是有一次在手机里听到《鼓盆儿敲起来》，一时兴起，就跟着音乐对口型唱，当时有同行的村民用手机录了下来，后面我就剪辑发在了网上，当时也没想到几天时间就有了上百万播放量。我的目的一直很明确，就是让家乡老百姓的农产品能够卖出去。当时看到很多网友评论说我们的视频很真实，看着很亲切，展现了我们乡村该有的样子！我就想既然大家喜欢，我们就应该趁热打铁。后面我们陆续发布了一系列展现乡村生活的短视频：带领村民在玉米地唱歌、和乡亲们一起办“村晚”、记录田间劳作的日常……
我们是走“怀旧风”的，我还特意回去把我爸的旧衣服翻出来，现在观众都认我这身蓝衣服了。
问题：有人评价你摒弃了传统助农账号直接卖货的模式，将农产品“软植入”视频中，这是有意为之么？
包腾：不能说有意为之，但我一直认为乡村振兴不能只是看着热闹，流量还是要转化为乡亲们实实在在的收益，所以我才开始直播。我们第一场直播效果很好，也算是给了我和领导们信心。第一次两三个小时就卖了十几万元，主要是玉米、大米、李子这些土特产。
问题：你之前有学习过如何做直播吗？
包腾：一开始不懂啊，第一次直播还发生了意外，我们忙里出错，店铺上架的链接和图片不符合，店铺被封了7天。这7天我们就在另一个平台练话术。
后面是组织上的领导找熟悉电商的人教我怎么去把产品讲透，怎么给产品讲故事。不过我性格比较直，不想夸大其词，就想真实地介绍产品，有什么说什么。
为协助包腾直播，当地号召返乡青年创立直播团队，成为包腾的坚实后盾。（刘怀乐/摄）
乡村振兴需要“授人以渔”
由于包腾直播效果好，周边村镇的村民也找上门来，希望他帮忙推广农产品，镇政府和县政府的人也开始注意到羊鹿滩村的这位“新农人”。包腾告诉记者，在县委组织部的支持下，村集体经济运维后台搭建起来，羊鹿滩村的电商助农也渐渐组织化，“现在协助直播的是返乡青年组建的三方公司，和村集体经济合作开了店铺。县人社局还安排了刚毕业的大学生来，做运营、中控、摄影这些工作，打包发货的则是村民。大学生过来一方面是学习，另一方面也帮我们做事，工资由县人社局发。他们想学什么我们就教什么。”包腾介绍。
“授人以鱼不如授人以渔，只有让村民掌握技能，才能真正实现长久增收。”村文书兰星也是“90后”，现在已经是包书记视频中的“熟脸”，“目前我们已有10余名村民通过培训，学会了短视频拍摄和直播带货，成了村里的骨干。”
2025年9月，包腾带着他的“乡村红歌队”，登上了“我们村的年轻人”川渝青年电商主播大赛的领奖台。获奖后包腾没有停下脚步，他深知羊鹿滩村仍有难题：人才短缺、物流成本高、资金不足。“这是每个乡村都面临的共性问题，也是制约我们发展的瓶颈。”包腾坦言，村里缺乏电商运营、农业技术等专业人才，在交通上即便地处省道旁，运输效率低、成本高的问题也一直存在，项目资金不足更是一大掣肘。
包腾开始盘算给村里引进新的产业。今年，他从云南的网友那里争取到50桶蜂种及养蜂技术支持，在村里培育“甜蜜产业”。“现在蜜蜂已经开始产蜜，预计明年能为村集体经济增收10余万元。”
对于未来，包腾的规划说不上清晰，但他却很坚定：“当前的重点是壮大村集体经济，让村民们的腰包更鼓。抖音运营贵在坚持，不管未来单位怎么安排，我都会坚持做下去，为邻水乃至广安的农产品代言。”
夕阳西下，羊鹿滩村的田野披上了金色的余晖。包腾和村民们开心收工，准备去村上办的小食堂吃饭。晚上，还有两场直播等着他。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
