老榕树下
■尹文树
暮色降临，哨位旁的那棵老榕树便沉进一片灰蓝里。李默握着钢枪站在树旁。他入伍3年了，老榕树也如同沉默、忠实的伙伴，陪伴了他3年。据说，这棵老榕树从营区建立时就在这里了，它见证了一代代官兵坚守的身影。
晚风穿过老榕树的枝丫，气根轻轻摇晃。李默想起离家前的那个晚上，妈妈在灯下给他整理行李，“到了部队要听话，照顾好自己，别惦记家里。”爸爸坐在一旁，只说了句：“在部队好好干。”
“默子，发什么呆呢？”班长赵磊的声音传来，打断了李默的思绪。赵磊还有半年就要退伍了。常年风吹日晒使他的脸色黝黑，眼神却格外明亮。他走到李默身边，顺着他的目光看向老榕树，“又想家了？”
李默点点头。赵磊抬手拍了拍李默的肩膀，“刚入伍那会儿，我也总在这树下想家，想我妈做的红烧肉，想我爸种的苹果。后来慢慢明白了，我们守在这里，也是守着千千万万个家……”
李默静静地听着，想起老家的槐树，想起妈妈和爸爸。入伍3年，他只回家过一次。在家的日子里，他每天帮妈妈做家务，陪爸爸下棋，可时间过得太快，转眼又要归队。
李默感觉眼角有些湿润，赶紧转过身。他抬手轻擦眼泪，却被赵磊看在眼里。“想家就给家里打个电话。”赵磊的声音温和，“明天轮到我们休息，正好可以跟家里报个平安。”李默点点头，心里涌起一股暖流。在这个远离家乡的地方，他感觉战友就像亲人一样，相互陪伴。
老榕树静静伫立着。它见过李默第一次站哨时紧张的样子，见过他因训练成绩不理想而偷偷抹泪，见过他收到家信时的笑容；它听过赵磊给新兵讲的战斗故事、李默想家时哼唱的家乡小调……
皎洁的月光流淌下来。李默站在哨位上，他知道，此刻的家乡，也一定笼罩在温柔的月光中。
突然，远处传来几声犬吠，打破了夜的宁静。李默立刻警惕起来。老榕树的枝叶似乎也停止了晃动，仿佛也在屏息凝神，和他一起守护这片土地。过了一会儿，“一切正常”的声音从对讲机里传来，眼前又恢复了平静。
夜色渐深，老榕树的影子被月光拉得很长。哨位上的李默感觉自己和老榕树已融为一体——都在默默守护着，都在静静成长。
日子一天天过去，老榕树的枝叶更加茂盛。春去秋来，李默对业务也更加熟悉，内心也更加坚定。
班长赵磊退伍那天，战友都来送他。在老榕树下，赵磊抱着大家哭了，“我舍不得这里，舍不得你们，舍不得这棵老榕树。”他抚摸着老榕树对战友说：“以后你们要好好照顾自己，好好守着这里。”
看着赵磊远去的背影，李默知道：终有一日，自己也会告别这片承载着青春与热血的军营，告别这棵见证过自己成长的老榕树，告别曾经并肩奋战的战友。然而，那些奋斗在军营的岁月，也必将成为自己生命中最珍贵的记忆。
又是一个月光皎洁的夜晚，李默再次站在老榕树下。他已经当上了班长，带着新兵来到榕树旁，就像当年班长赵磊带着自己。看着新兵年轻的脸庞，李默仿佛看到了3年前的自己。
月光温柔地洒在李默和新兵的迷彩服上。他们站在哨位上，目光坚定地望着前方。
身边的老榕树将一直伫立于此，守望一代代官兵的坚守，把他们的故事，刻进一圈圈年轮里。那些曾在树荫下驻守的人，无论行至何方，也都不会忘记：在遥远的海岛上有一棵老榕树，自己的生命里有一段当兵的岁月。
（本文刊于2025年12月10日《解放军报》“长征副刊”版）
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
