□徐玉向
父亲的背影如同一座永恒的山峰，矗立在我童年的记忆里。每当夜幕降临，他总是坐在窗前的写字台前，灯光洒在他专注的脸庞上，映出一片温暖的光晕。写字台下的书柜里，堆满了各式各样的书籍，每一本书都是父亲心灵的窗户，也为我们打开了一个广阔的世界。
父亲很早就离开了我们。他的离世让我陷入深深的悲痛。直到有一天，我在整理老宅时，从大衣柜顶上的角落里发现了那些尘封已久的读书笔记。它们静静地躺在那里，落满了厚厚的灰尘。我轻轻吹去灰尘，翻开笔记，刹那间，父亲的声音仿佛在耳边回响。
笔记上的字迹是用蓝色墨水书写的，岁月的摩挲让颜色有些黯淡，却依旧清晰可辨。每一个字的转折处，墨水微微渗透进纸张，晕染出一圈淡淡的痕迹，好似父亲书写时的思绪涟漪。那些潦草的字迹，是他与知识碰撞的印记，每一笔每一画都凝聚着对知识的渴望和对生活的思索。
“读书是为了明理，明理是为了做人。”父亲对读书的态度如此纯粹，他用自己的方式教会我做人的道理。他对《红楼梦》的批注：“人生如戏，戏如人生，但戏可以重演，人生却只有一次。”这些文字，让我明白了读书的真正意义。
父亲离开已经二十多年了，但他的教诲始终陪伴着我。每当我遇到困惑和挫折，那些发黄的笔记就像一盏明灯，照亮我前行的道路。
父亲做读书笔记的习惯也深深影响了我。参加工作后，我养成了写日志的习惯，记录读书心得、工作体会和生活感悟。二十多年来，我写了近三十本日志，尽管经历数次搬家，我依然精心保存着十多本。
我常常在孩子面前提起她的爷爷。有一次，我从书房的旧纸箱中拿出一本笔记本默默地翻动。孩子还不识字，但好奇心驱使她不停地追问：“爷爷写了什么？他为什么要写这些？”我告诉她，爷爷通过读书和笔记学会了如何做人，也希望我们能从中找到自己的答案。后来，孩子上一年级时也开始写起了日记。她的第一篇日记只有一句话，用铅笔歪歪扭扭地写着：“笑笑今天不开心！”那稚嫩的文字却充满了童真和热情。
弟弟的女儿今年也上了一年级。听了爷爷写读书笔记的故事后，她也开始写日记。前几天去她家吃饭，她得意地拿出一本日记，翻开一篇用汉语拼音和汉字混编的日记，满脸自豪地说：“我也要像爷爷一样，把每天的事情记下来！”看着她那认真的样子，我仿佛看到了当年的自己。
轻轻合上父亲的笔记，我的手指摩挲着封皮，仿佛又触摸到了他的温度。我将它小心翼翼地放回纸箱，心中满是温暖与力量。父亲的精神如同他笔下的字迹，深深镌刻在我的生命中，永不褪色。他的读书笔记，不仅是对知识的记录，更是对生活的热爱和对世界的理解。这些笔记将永远陪伴着我们，激励着我们不断前行。
父亲从未真正离开。他的精神，不但在我们的生命中延续，也在下一代的心中生根发芽。
编辑：张 曼
审核：冯金莲
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
