陈啊妮
梁平的长诗《水经新注：嘉陵江》向我们展示了辗转流动的生命，温婉又锐利，从容又洒脱。
诗人笔下的嘉陵江，是用浑浊的江水，用生物的声音，用人文的探寻，用历史的画卷、刀光和血水写成的，一泻千里的气势磅礴中深含纤细的情愫。诗人不是嘉陵江边一个匆匆观光客，他是喝这条江的水长大的，所以其诗性的呈现，饱含自我心灵的成长和一再追问。
尽管诗行中很少出现“我”，但“我”无时不在、无处不在。全诗16节，从嘉陵江的中游起源地昭化，一路经苍溪、阆中、南充、蓬安、合川，直至下游段的重庆朝天门。江水时而奔腾咆哮，时而草间潜行，时而雄阔大方，时而收窄急湍，可见这条江个性的丰富及历程的复杂，一种豪气、泼辣、隐忍和温柔集一身的品质，也深深影响了两岸人的禀性。
值得注意的是，嘉陵江的起源，自雪山之巅的流潺脉络，是模糊的，也是神秘的，“汉水南入嘉陵道而为嘉陵水”《水经注·（漾水）》，诗人用“东源和西源争吵累了/两河口两源合一/嘉陵江/与生俱来的包容和接纳/源远流长”说明了这个问题，流水是不会相互对质的，它们只有拥抱汇聚，如一切生命的自我繁衍。
梁平的《水经新注：嘉陵江》是对《水经注》的诗性继承，更是诗性的再发现，是深具历史负重感的再审视，是对1300多公里长的嘉陵江气息和精神的再审美。
诗人在第一节《嘉陵江》就交待了“我”与嘉陵江的关系：
“我第一声啼哭在水里，
草书的一滴墨，与水交融，
江北红土地上的红，脐血冲不掉。”
当然，这部长诗16节中，诗人没有直接了当地抒情或述说，我们只能从诗人“视域”关注的点滴细节中，去寻找他的情思和思虑。正如诗人在《昭化》中写道：“水流沙坝上的客栈/水的戏谑和沙的幽默像接头的暗号”“嘉陵江涛声浸淫的小镇/旧瓦上的故事都有很好的水性/风里浪里/自由翻卷”，他衷情于上游之水在昭化交汇处奇特的自由与自在，仿佛一见如故的陌生人，这是水的自然的力量，也是宇宙的客观规律，世间纵有阴谋诡计，但水另有原则和天性——或独属于嘉陵江的宽容和厚道。
再如“司马相如蓬安两河塘的水/与文君酒/稀释了朝廷的尔虞我诈”（《蓬安两河塘》），反过来，嘉陵江水感化人类的力量。也可以从这些诗句里，一窥诗人内心自由意志和宽广胸臆的投射。
《苍溪》写的是流水山石间溪水的形态，溪水是特殊的水，是细腻的湍急和浅显的暗河，“流水的温文尔雅是一张脸/暗流湍急埋伏很深/是另一张脸/诗人从水上走过/云淡风轻/无法想象平静水下的真面目”。在此，诗人看到的是当年红军在的一场殊死战留下的印记和历史的回声。巧妙的是，他能时刻保持两点：一是对不同水段嘉陵江的情感定义和特殊认识，如苍溪，诗人着重于呈现静水深流下历史“空前绝后的惊涛”，这里的“惊涛”是诗人内在的感观；二是写水的同时一直在写人，写“人的水性，水的血性”，始终将故水和历史人物与现实中的自然景观和人文，自由穿插交叠，从而使一节诗歌承载了丰盛信息，让读者一再读到不同的嘉陵江“脸孔”。
诗人在诗中纯粹的“景色”描绘，如《阆中》《南充》《嘉陵索道》《吊脚楼》等，并没有满足于远景或近景的描绘，还有古今岁月风华的穿越，通过不同时期的名人雅士与更广阔地域的联接，形成多维的时空。能够这么写，很重要的，不止是诗人对嘉陵江水段和沿岸人文的熟识，更需要沉淀于心久久的思虑，即那些既能代表这一段水域个性的深掘，还要体现出特异的情感，让现实的天空和背景下，隐约看到的千年盛况：“水润的古城/文武横贯街头巷尾/一壶老酒醉了江风渔火”（《阆中》），“旋转三百六十度/远古很远/秦汉/晋隋/唐宋/元明清波涛起伏/水的缠绵升腾为漫天的雾/雾与雾的纠缠/幻化为迷离的丝绸”（《南充》）。
冷静地身处当下，以“考古”的心态描写江上遗物，其实是有难度的，因为弄不好就会成为一般性的观赏感喟。要让所描述的语言产生内在惊悚，即要让遗物以某种生命的方式产生心跳和呼吸，甚至产生情绪和欲念——当然这应是诗人加上去的部分，也是景色叙述中“多出来”的部分，只有诗人和诗歌可以做得到，并能让读者切实体会到一种浪漫的悬浮感。如“嘉陵江上的大桥一座接一座/而嘉陵索道只有一条/来回穿梭/穿梭的时光隧道/闭上眼可以大开眼界/脚下匍匐的江水/含情脉脉”（《嘉陵索道》），“流水一样的线条勾勒轮廓/让人想入非非/形无定式的开间/躺平也有澎湃”（《吊脚楼》）。
诗中人物的选择和描写，是这首长诗成功的关键，也是诗歌最精彩所在。16节诗中，几乎每一节都要涉及人物，都有不同人物风貌的呈现。嘉陵江的历史，也是人的历史，江水和千古风流人物相互映照和影响，根本的，当然还是嘉陵江对沿岸人民的精神滋润，正如“一方水土养一方人”“人杰地灵”，众多英雄豪杰、文学大家和能工巧匠产生于嘉陵江畔，这也是注定的。
如“兴衰都在西充县令的《蚕事备要》里了/而唯一没有改变的千丝万缕/织成记忆”（《南充》），“陈寿把南充的名号抛光/水煮魏蜀吴/人杰与枭雄过招/刀光剑影”（《陈寿》），诗中“水煮”一词是神来之笔，陈寿是借嘉陵江之灵气写下“煌煌巨著”《三国志》的。
诗人在《卢作孚；水之娇子》中，深情记叙了著名爱国实业家卢作孚的故事，他从事船业救国，“卢作孚为水而生/一只不起眼的小轮船/一百艘江海船队拉的风/一统了川江”“大义从水上冉冉升起/民生号的汽笛/经久不息/浩荡了所有的水/远水迷离/还是那么刻骨”，是诗人由衷的赞叹。读者肯定注意到了诗人对卢作孚的赞叹，也是对嘉陵江水的赞叹，这也是诗人匠心独运的地方。
在诗中，嘉陵江既是一个实体的存在，也是一个虚化又坚实的精神存在。如此的表达，在《英雄会》中也有体现：“水从这里流过一千种姿势/攻守与成败/都有自己的结局/不能偷偷摸摸/否则就胜之不武”。所以，16节诗组成的长诗，诗人始终以“水”为主线，以“水上人”为角色，这种交映产生的个性和气质，属于嘉陵江，也属于千古英雄。
当然，《合川》写的是普通百姓（打鱼人），他们属于嘉陵江，以水为家，又是嘉陵江真正的主人：
“水上打鱼的船，岸边钓鱼的人，
都见过世面，敢说先人的血就是一整条江，
敢说大世界不过几块石头，
没有水咬不烂的石头。
水在合川就是图腾，理解和不理解的，
一生一世过来了，一代一代，
顶礼膜拜。水里繁殖的血性上了岸，
随便一声吆喝，两岸落木纷纷。”
——节选自《合川》
在《武胜五月初五》中，诗人写到嘉陵江上三月龙舟的欢腾。这一节是不可或缺的，体现的是沿岸人民生命的活力，当然也体现江水的活力：“龙舟三月集结/龙头上的旗/五颜六色开始招展/桅杆挑起的名号/行会/商家/外来之客/无论大小和辈分/龙旗就是出场券/静水深埋蠢蠢欲动”。
我注意到了诗中对一个小人物（“龙旗的管事”）的特别描写，诗人集中对他赛舟态度的刻画，把所有的人都“点亮了”：“龙旗的管事是个角色/夜不能寐/恨不能自己站成桅杆/与旗/共存亡/一只鸥鸟飞过/遗落的水滴也要盘查/旗在尊严在”。这一角色的细致描写，既反映百姓的朴实，也会折射出嘉陵江的纯真。
《水码头》和《金刚碑古镇》是沿江两个特别的地方，它们依附于嘉陵江，又与江水产生割不断的关联。码头更是水和人关联最密切的所在，是繁华喧闹处，也是江水向人们开放的一个口子，进入河流从码头开始。
梁平的《水码头》仅10行，却是一幅流动的可幻变的画图，多个意象有声有色的叠合：“趸船/木船列阵/河床窄了/渔舟在夹缝里唱晚/客栈悬挂的灯笼/通宵值更/酒家里的划拳声/从石板镶嵌的路拾级而上/塞满三十三条街道/一百零一条小巷”，产生无穷意味和无限张力。
《金刚碑古镇》聚焦一块“碑石”，由这一自然的“一头扎进嘉陵江深水区/生长成碑”的山石，诗人一路写到以此命名的“金刚碑古镇”的市井风华，仿佛镇上的“米行、油行、酒家、客栈”，以及“船帮、马帮、人力帮”，都是嘉陵江的另一种存在形态，它们湿漉漉地洋溢着水香。
从这两首诗，足见诗人对嘉陵江及沿岸人文的赏识是经典的，同时对其精神和地域文化的迷醉达到了一种超越。
不可忽视梁平这首长诗独特的语言力量。诗人笔下的嘉陵江，和我们更为熟知的长江、黄河相比，具有更多内敛并蓄的力量，以及不同水域多种的文化的肆意和浪漫，多了一种婉转和幽深，更多了江水与人文的同根生长。
写嘉陵江这样具公众属性的地理题材，如果仅仅站在大众视角，因可写的内容太多，而失去独特的个性，乃至诗性。所以，我认为，梁平是把“我”置于嘉陵江中一起写的，尽管如嘉陵江这般的诗歌，其语言最为突出的本质是其公共性和描写大江大河的共同性，诗人最大的挑战，是致力于写出属于自己的嘉陵江，即纯然怦动奔腾于内心深层的美学发现，同时还要以此打动和诱发读者（无论是否熟知这条江）以达成主体间的同频共振。
诗人在诗中是隐在的，但我们又无时无处不感到他的在场，以及他对我们阅读感受的指引，达致认同与融合。如“敢说大世界不过几块石头/没有水咬不烂的石头”（《合川》），“惊涛拍岸或者风花雪月/陕、甘、川、渝长途奔袭/拖泥带的水/与烟火人间相濡以沫”（《嘉陵江》，“流水不问结局/向远/远到眼前的江面/暗流还在年复一年”（《武胜五月初五》）。
诗人在这部长诗中，当然没有更多借江水之奇特去刻意建立逻辑意义的“水的哲学”，但作为江水的精神及沿岸人士的故事，辉映出一种自然又人性的颂赞，其内涵的语言意义也呼之欲出。
我特别注意到诗中对川陕俚语或方言的体现，并将之称为“水的戏谑和沙的幽默”，还有如“日过很多老陕/夜宿不少秦人”，语言由此处于水性的跳跃和热情性感的“自由翻卷”中，还其本真的澄明。
《水经新注：嘉陵江》之所以打动人，还在于诗人以隐喻的笔触勾画出语言与情境的相合相融：
“水做的朝天门，长江一扇，
嘉陵一扇，嘉陵以一泻千里的草书，
最后的收笔插入长江腹中。”
——节选自《嘉陵江》
所以，这部长诗的成功，也是语言的突围，并且是以江水九曲十八弯式的源远流长式的突破方式。语言只有摆脱既有“思想”的裹挟，全身心浸润于一条江里，返璞归真，呈现实实在在的“水性”和“人性”，才能成为诗歌史上有地位的文本。显然，梁平做到了。
这首诗在语言上的建构，还有与世界的关联性。如诗中“十三世纪罗马教皇没见过这样的水”“大汗蒙哥应声倒下/横跨欧亚的蒙古铁骑/戛然而止”等句子，无形中获取更广阔语境的支持。
当然，诗中更多的还是对流域地方性的紧密扣联，那些地方是山城，但也是嘉陵江的水脉。也许梁平诗中16节不同地域的描述，让《水经新注：嘉陵江》成为天下没有一行可被复制的写江河的诗。
梁平的《水经新注：嘉陵江》是唯一的，也是独特的，或永恒的。如诗歌最后一节《重庆》中的“马尔克斯如果复活/如果走一趟嘉陵江/孤独的百年/因为流水而一减再减/不说再见”。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
