黄勇

从资深媒体人转向历史文学书写人,奉友湘先生几年来交出的成绩单足以证明他的转型是成功的。从剧本《交子》、长篇历史人物传记《蜀女皇后》,到与李后强先生合著的历史专著《蜀王全传》,直到最新出版的历史人物传记《苏母纪》,他秉承着报人的严谨、认真、执着的精神,在泛黄的故纸堆里扒梳着史料碎片,寻找其中的闪光点,用笔作焊枪,拼图般地让贴在字里行间的扁平化历史人物鲜活地立体化起来。

《苏母纪》是作者耗时至少5年时间,穷尽各种渠道搜集史料,并多次走访眉山、青神进行田野考察写成的。图书装帧典雅,内文排版张弛有致,让人在轻松的阅读中,不知不觉对隐藏在历史上著名的“眉山三苏”身后的伟大女性程夫人有深入的了解,也对该书所体现出来的史料扒梳的丰富性、情节构架的巧妙性、史谜破解的合理性、语言叙述的文学性有更深刻的认识。

《苏母纪》扒梳史料的丰富性

“眉山三苏”的大名流传近千年,尤其是苏轼,在当下已具备网红特质、大IP特性。在成就三苏“唐宋八大家,一门三父子”的伟大传奇中,程夫人功不可没。但是,史料中关于程夫人的记载却很少,而且呈碎片化状态:最完整的是司马光撰写的程夫人墓志铭,还有苏轼留下的关于母亲的一些小故事,苏洵的悼妻诗及其他散碎的资料。

劝夫以进、教子以学、持家以富,堪比孟母、岳母的苏母程夫人,应该是千古侠女、千古贤母、千古贤妻、千古儒商的多重形象才是。为此,在史料中扒梳程夫人的记载自然是应有之义,但围绕程夫人所处的历史时代环境,更需要扒梳相关的史料,否则人物就像一棵大树失去了赖以生存的土壤,写出的人物就会苍白无力,没有立体感。

在这方面,作者是花费了大量心血和精力的。北宋时成都、眉山、青神等地的社会、经济、物产是怎样的?作者凭借多年来对北宋时四川乃至全国时代背景的研究,将交子、蜀锦、青神竹编等四川特有的文化元素准确地扒梳出来,融入《苏母纪》中,极大地丰富了图书的内容,也让塑造的苏母形象有了真实可信的历史土壤。

《苏母纪》构架情节的巧妙性

关于程夫人的史料,不外乎是鼓励苏洵读书博取功名;“罄出服玩鬻之以治生,不数年遂为富家”,把陪嫁首饰卖掉开丝绸铺子,几年后发家致富;“不发宿藏”,发现租屋的宝藏后,悄悄完璧归赵;“不残鸟雀”,同孩子们一起救治被家猫抓伤的桐花凤鸟;“族姻之孤穷者,悉为嫁娶振业之;乡人有急者,时亦周焉”,散财济世、扶危助困等。

这些零散的史料,就像是一个只有寥寥线索的案件,要获得真相,需要对线索进行排列,以点带面,逐渐延伸铺陈开去,用拼图的手法,及至完整呈现案件全貌。在这方面,作者从人物成长和发展的内在逻辑出发,将史料片段进行了巧妙构架,搭建起了《苏母纪》的情节框架。

然而,仅有“骨”是不够的,每个故事片段还需要“肉”的填充才算完整。

如程夫人与孩子们救治桐花凤鸟的故事,作者就充分发挥想象,有情节有细节,将程夫人借此教育孩子们从小敬畏生命、悲悯苍生的巧妙方式展现了出来。再如,程夫人散财济世,她对财富有什么见解?又是怎么济世的?这些都需要具体的案例来进行解读和佐证。作者在书中专门用了一个章节来详细讲述程夫人济世的举措:捐助贫困学子、援手贫病族人乡亲、奖励孝亲敬老模范等,将充满“侠气”的程夫人形象塑造得有血有肉。

《苏母纪》破解史谜的合理性

由于史料对程夫人的诸多事迹语焉不详,只说“果”不说“因”,使得其中迷雾重重,让人生疑。《苏母纪》勇敢面对这些千年之谜,致力于解决许多前人未能解决的问题,大胆推测、合理想象,将其一一破解开来。

例如,司马光在墓志铭中说“程氏富而苏氏极贫”,在当时的社会环境下,谈婚论嫁是很讲究门当户对的,既然两家经济情况悬殊这么大,程家为何还要把女儿嫁到苏家?

再如,苏轼在《记先夫人不发宿藏》中说,程夫人把发现的宝藏又埋了回去,可后来程之问续租房子后却什么都没有挖出来,那些宝藏去了哪里?作者在讲述这个故事时,接续了程夫人和苏洵共同完璧归赵的情节,既深化了人物形象,提升了精神境界,又解答了千年之谜。

关于程夫人经商致富的故事,司马光撰写的墓志铭仅有“罄出服玩鬻之以治生,不数年遂为富家”16个字的概括性语言,没有细节。程夫人是怎么经商致富的?有什么经商妙招?做的是什么生意?在商场上如何制胜的?

八娘在程家遭到虐待,程家为什么要虐待八娘?八娘受虐早逝,是导致程夫人中年病逝的根本原因。因此,只有破解八娘受虐的谜底,才能合理解释程夫人遭受到的打击有多大。作者创作了八娘撞破程父与侍女的奸情,程父为此对八娘变爱为恨,进而虐待八娘,八娘有口难言,最终郁郁而终的情节。可以说,这样的解释是合情合理的。

一部《苏母纪》,就是作者在做历史填空题,尊重历史框架,精心创作细节,使之符合历史人物的思想、行为、个性,把答案填充得正确、准确、精确。读完《苏母纪》会发现,作者的答案是令人信服的。

《苏母纪》叙述语言的文学性

《苏母纪》虽然是一部带着非虚构特性的历史人物传记,但在作者笔下,其叙述语言并非是干瘪瘪、硬邦邦的学术考证性的特点,而是散发着浓郁的文学性,文笔细腻,描写优美,细节生动,读来赏心悦目。

在第一章《天缘》开头,作者运用电影镜头由远及近的手法介绍苏氏家族情况。“眉山城东约40里,这段平缓流淌的清清岷江被称为玻璃江,白天映日飘云,晚上含月敛星,美丽得如梦如幻。”这句充满诗情画意的描写,将苏家所居的自然环境描绘得钟灵毓秀,如同世外桃源,为后来“三苏”的成长埋下了伏笔。

随后,作者将笔头对准了苏家村中苏洵父亲苏序的住所。黄土夯筑的方形围墙、七里香的青藤、呈倒U形的房屋、堂屋、神龛、八仙桌、椅子、长凳、卧房、厨房、磨房、猪圈、马厩等,一一细致描写,娓娓道来,仿佛一个导游带领游客参观苏氏故居。这样的叙述,充满着文学的想象力,把苏序、苏洵和此后嫁来的程夫人生活的环境——中等家庭的面貌细腻地呈现了出来。

《苏母纪》中还有许多充满想象力的写作。程夫人启蒙孩子们读李白的《静夜思》,将场景放在了月光如水的场景下进行,这样的情节安排无疑是合情合理的,而写作这样场景的语言也和月光一样美丽动人。更为巧妙的是,作者将苏轼幼年学习《静夜思》的场景与日后写出《水调歌头·明月几时有》跨越时空地联动起来,让《苏母纪》的文本表达充满了文学的张力和魅力。

一千个人眼里有一千个哈姆雷特,一千个人眼里也会有一千个程夫人。《苏母纪》中的程夫人,是作者从历史碎片中生发出的文学书写而成的程夫人,也是看过《苏母纪》后千万个读者心里的程夫人。

书名:《苏母纪》
作者:奉友湘
出版社:成都时代出版社