何文：原上草离离丨四川日报创刊70周年征文选登④

何文

老家位于天全县二郎山东麓半山坡上。这里雨水丰沛，土地肥沃，田地里的庄稼与山上的绿树之外，漫山遍野全长满青草。种类繁多且都生长茂盛，乡亲们不会细分种类，而是略带着亲切地昵称为“草草”，尤其是从年青妇女口中说出，仿佛是叫自己孩子的乳名。我们那个年代的农家小孩因为有协助喂养家畜的任务，自然也就用牲畜的视角将其分成猪草牛草羊草，眼里的每一种草也是亲切的。“草草”里常常夹杂着鲜艳的野花，又让大地变得更好看。这是我最早认识并熟知的草。

在课本上读到白居易的“离离原上草，一岁一枯荣”，老师讲解“离离”就是浓密、盛多的意思。从此这个陌生的词语就深深地印在脑海中，内心也自然而然将诗句与家乡满山青草联系起来。在不久之后，我认识到一种生长在报纸上的“草”——四川日报的文学副刊：原上草。便又将它与白乐天的这句诗联系起来。

上世纪八十年代，我读小学，父亲任村文书。乡上给每个村订有四川日报。全乡就一个乡邮递员，他不可能将报纸送到每一个村，就让有上学的村干部的子女充当“村邮递员”，我因此有幸接触到四川日报。同时，四川日报也为我打开了一扇看山外世界的窗口。

在缺乏文化娱乐又没有课外书籍可读的少年时代，对外面世界的好奇与知识的渴望，一切印有字的纸对我都是一种诱惑。渐渐地，副刊原上草成为我的最爱。由于交通落后又地处山区，周末原上草的报纸要在星期二才有可能拿到。每周周二，成了比周末还让我盼望的日子。如果这一天，乡邮员有事或报纸没到，我会守在他的屋外，忍着饿得咕咕叫的肚子等。报纸到手，迫不急待翻到副刊读。那一刻，会忘记了饥饿。回家，要爬一个陡峭而漫长的山坡，得停下歇两三次。歇息时，会把报纸拿出来再读，疲劳随着阅读迅速消除。

放寒暑假，报纸就一直在邮电所存放着。每到原上草出刊的日子，心里会十分失落，干什么都魂不守舍。那段时间，就盼着父亲到乡上开会。当父亲将一摞报纸带回来，我便急切地翻找有原上草的版面，展开急读。

因为喜欢，我将刊有原上草的日报单独收藏起来。用一个纸箱装着，放在做作业的条桌下面，宝贝一般地珍惜，不许别人动。在家乡，当时家家烧柴做饭，烟尘将房屋墙壁熏得黑黢黢的，为了美观就形成用报纸糊墙壁的习惯，算是对旧报纸的再次利用。有次，一个亲戚来找报纸糊墙，母亲见旧报纸不多，便将我收藏在纸箱里的报纸也一起给了她。我放学回来，知道了，不干。又哭又闹，逼得母亲没法，只得又厚着脸去亲戚家把报纸给我要回来，弄得亲戚与母亲都很尴尬。以后，再也没人再敢动我的报纸。

那时，走亲访友，大人们吹牛聊天，我则站在墙前，看糊在上面的四川日报。如果运气好碰见副刊原上草，会有意外之喜。如果又是之前没读过的，会更高兴。要一直读完又再找下一处，有时遇到报纸贴倒了，歪着头也要看完，读完才发现脖子也扭痛了。在亲友丰盛的美食之外，多加了一顿精神的大餐，感觉这一趟亲戚走得值。那情形，现在想来，依然心暧。

在原上草的熏陶下，我爱上了阅读，爱上了学习，慢慢喜欢上文学。将原上草的文章当作范文，仿着试写一些小文章，投向本地报刊，偶尔也有见报，成为乡亲们口中的“小秀才”。但从没想过要给原上草投稿，总感觉自己的文章还差得太多。在2006年，读到四川日报刊登的纪实散文征文信息，联想身边的巨大变化，试着写了一篇记录家乡紫石关村变迁的散文《村庄在远行》投过去。投稿后的一天，突然接到编辑老师的电话，对文章所写的内容进行了解核对。不久，文章在原上草刊登出来。再后来，居然被评为一等奖。让我兴奋了很长一段时间。真是没想到，自己的文章能刊登在自小就十分喜欢的报纸版面上，还获了奖。这个激励让我对文学的热爱更加虔诚。

从第一篇文章有幸成为原上草的一株小草，至今已有《沿着新路翻雪山》《幸福像花儿开满山坡》《闲水缓流》等近二十棵小草在编辑老师们的关爱下成为“离离”草丛中的一茎绿色。在众多素未谋面的“种草人”像园丁般的鼓励下我在文学的道路上不断地前行，让我能从原上草的读者成长为让人羡慕的“草民”。

我与原上草接识已近三十年。它是营养丰富的牧草，哺养与激励了我这样热爱文学的基层人员，让我一个偏远山区的农家娃品读到不一样的人生，欣赏到另一种青绿。原上草离离，它还将是我灵魂最宽广丰美的牧场，让我此生钟爱。

以至于现在，一听见有人提到草，我的嗅觉中不由自主地飘来两股浓郁的气息：童年时家乡的青草味，新到手报纸的油墨香。耳边会同时响起当年小学课堂上老师对“离离”的解释：浓密、盛多！

【作者简介】

何文，四川省天全县人。生于二十世纪七十年代。四川省作家协会会员。

“我与四川日报”——《四川日报》创刊70周年主题征文活动正火热进行中，欢迎大家踊跃参与。详情如下：

【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】