爱知·名古屋亚运会乒乓球项目收官,中国队7个项目斩获6金4银1铜,男单、女单、混双均包揽冠亚军,成绩单足够亮眼。

混双决赛,林诗栋/蒯曼4比0战胜王楚钦/孙颖莎;女单决赛,王曼昱4比2击败孙颖莎;男单决赛,林诗栋4比0战胜王楚钦。颁奖现场两面五星红旗同时升起,冠亚军都属于中国队,这本该是令人欢喜的结果,但决赛看台上却是欢呼声一边倒。更有人在网络“赛场”上妄加猜议:冠军是“让”的?排兵布阵另有玄机?新人登顶疑是“保送”?

中国球迷常说“外战一致对外”。这届比赛也确实如此,只要对面是其他协会选手,看台上的加油声往往整齐而明确。可一旦决赛变成中国选手“内战”,另一种声音就冒了出来,好像队友不再是队友,而是自己支持的球员通往荣誉路上的“阻碍”。明明是中国队包揽冠亚军,台下却像在进行另一场人气投票。

这种现象是偶然的吗?并非如此。本届亚运会赛场的一幕,实际上是巴黎奥运会女单决赛“嘘声”的延续。竞技体育最残酷的地方,是所有情绪最终都要回到一张球台;将竞技体育“饭圈”化,是把球台之外的一切,都解释成戏码。

首当其冲的是关于“让球”的纷争,结局不如自己意就认定是“让”。但胜负不都是兵家常事吗?混双新组合击败王牌组合,也不能只用一句“拆对”概括。高水平比赛里,差之毫厘往往就会胜负易手。局分、回合、技术统计摆在那里,为何只愿相信自己脑补的剧情?

喜欢一位运动员,本来没有问题。欣赏其打法,陪伴其经历低谷,为好球喝彩,都是体育魅力的一部分。可当喜欢变成排他、支持变成“审判”,事情就变味了。赢了,是“自家”运动员实至名归,输了,是对手、教练、球队联合亏欠——这哪里是实事求是的态度?

更值得警惕的是,围绕这些情绪,已经形成了一条稳定的流量链条。有些自媒体并不真正讨论比赛,只是剪下一个表情、放大一次叹气、截走半句话,再配上模棱两可的文案。他们在视频里大喊运动员名字,却不讲清楚一个发球、一场比赛、一段周期里到底发生了什么。事实留白越多,猜测越发离谱;情绪越混乱,评论区越容易争执对立。之于乒乓球项目,它不该被编造成“宫斗剧”,也不该成为博主的流量素材库。

当地时间9月24日,在爱知·名古屋亚运会乒乓球项目女子团体决赛中,中国队获得冠军。图据新华社

运动员承受的消耗,并不只来自输球。他们不是连续运转的“金牌机器”,也不是供粉丝许愿得到的完美角色。他们会受伤,会低迷,会在重大比赛里怀疑自己,也会在某个阶段突然被更年轻、更有冲劲的队友超越。过去嘘声和谩骂是伤害,现在不看事实、只讲立场的“声援”,同样成为负担。没有谁是常胜将军——这句话不该只在自己支持的运动员输球时才想起,也不该在别人夺冠时就变成讽刺。

竞技体育的魅力,恰恰在于状态有好有坏,周期有起有伏。有年少成名,就有大器晚成;这一次能站上顶峰,下一次可能就会因伤病和调整而跌落谷底。胜利者不应被揣测成“安排”的结果,失利者也不应被简化成“塌房”的主角。

在成绩不佳遭到批评和“饭圈”暴力之间,应该有一条清楚的线。可以谈差距:男团丢冠为什么发生,年轻阵容怎样承担压力,双打配合如何继续打磨,主力队员怎样在密集赛程中调整身体和状态……这些讨论越具体,越能从中获得正向反馈。相反,扣帽子、编黑料、拉对立,只会把真正的问题淹没在噪声里。

今年7月,经国务院批复,国家体育总局发布的《体育强国建设“十五五”规划》明确,加强体育“饭圈”乱象整治,杜绝竞技体育“饭圈”化、运动员“网红”化。乒乓球之所以让无数人牵挂,不只因为是“国球”,而是因为那张球台上有极致的速度、旋转、智慧和意志。对外,我们希望金牌留在中国队;对内,也该学会尊重每一个上场的选手。冠军值得掌声,亚军不应被羞辱,季军不该遭嘲讽,年轻队员的成长需要空间,老将的坚持也应被肯定。

球落在哪一侧,比分自有答案。别让“饭圈”的声浪,盖过了乒乓球的脆响。

本期话题

竞技体育“饭圈”化,你怎么看?评论区聊一聊~

撰文/车家竹

编辑/梁庆 周志敏 责编/谢梦 审核/姜明