山风记取少年意

作者：汪顺华


点击收听音频


四十载春秋一晃而过。每到夏天，裹挟草木清香的山风扑面而来，我总会想起年少时，在倒马坎割草的午后。热风卷着野蒿与青草的气息漫过山岭，风里藏着山野独有的绿意，藏着少年一腔滚烫的热忱，也记着我们这群山里孩子对戍边军人家属最朴素的善意。这段往事一直搁在心底，任凭岁月流转，依旧温热。


倒马坎山路难行。白岩一带山势陡峭，狭窄的土路紧贴着幽深的沟壑，崖壁怪石嶙峋，低头望去便觉心惊胆寒。那时我们也就十一二岁，心里揣着一份挂念，结伴翻山爬坡，去往半山的草坡。


村里军属老妈妈的儿子远在边疆保家卫国，难得回家。偌大的院子里，只有老人和一头黄牛相伴，日子冷清得能听见自己的脚步声。年少的我们说不清什么家国大义，只懂得一个最简单的道理：军人守着山河，我们就多照看他的家人。这份心思没有豪言壮语，分量却不轻。


半山的草坡铺开一片浓绿。在我们眼里，这片青草不只是寻常景致——它能喂饱黄牛，就能替老人省去一份劳作。山风穿过草海，掀起一层又一层的绿浪，沙沙声响不绝，像是在静静看着一群孩子上山来。


三十多个少年分散在坡上，弯腰割草，做得十分用心。拢草、挥镰、分拣、捆扎，样样仔细。心里对远方戍边战士的敬重、对独居老人的体恤，全都落在一次次弯腰之间。镰刀握在手里沉甸甸的，割下的不仅仅是青草，更是一群孩子实实在在的牵挂。


手掌上留下的一道道疤痕，几十年过去依旧清晰——算不上吃苦的凭证，却是少年时代那份真心留下的印记。那时候没人抱怨，没人半路退缩，一想到老人独自过日子的冷清，再繁重的活也咬牙坚持。心里只有一个念头：多割些鲜嫩干净的牧草。一篓篓青草，早已不只是牲口的口粮，它们藏着我们对老人的体谅与敬意。


一篓篓青草，承载着三十多名山里少年的心意，是年少的我们力所能及送出的全部关怀。等我们背着青草回到村里，把一捆捆嫩草卸进院子，两座草垛慢慢堆了起来。老妈妈快步走出家门，伸手抚过鲜嫩的青草，笑着连连道谢，眼角堆起细密的皱纹。院坝无风，草木的清新萦绕身旁，看到她温和的笑容，一路的劳累瞬间消散——我也第一次真切感受到，真心付出总能换来同样的温热。


后来，我穿上军装，戍守边疆十九年，我的父母也成了军属。逢年过节，村里的干部和邻里时常上门照料，这份温暖让我忽然读懂了儿时那段经历更深的含义。当年我们上山割草，送出的不只是青草，更是山村邻里之间朴素的守望。一群孩子凭着一股韧劲，用自己最简单的方式，体恤守边人的家人。将士以身守护万里河山，乡人用心照看家中亲人——这份双向的牵挂，厚重得让人动容。


四十年世事变迁，当年的一篓青草、一身汗水、手上的伤疤，记录着山里孩子不加修饰的心意。没有华丽的话语，只是默默坚持、时时挂念，把细碎的温暖送给独居的军属老人。这份情谊，如同石缝里长出的草根，坚韧长久，岁岁不息。


长风来去，青草枯荣交替。四十年光阴匆匆而过，山河面貌早已不同，唯有这份赤诚从未褪色。山风不言，却收藏着一代人的少年初心，留存这份质朴的拥军情怀。儿时那份纯粹的善意跨越岁月，慢慢沉淀成最绵长的家国情怀，久久温润人心。


原文刊载于2026年9月4日《四川日报》12版，有删减

AI绘画：刘津余


【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】