撰文 | 王小柔

很多天津人的日历上,9月1日不是开学,是开海。

四个月的伏季休渔,昨天中午12点正式结束。渤海湾的船,一到点就像听见发令枪,一下撒出去了。

但船不是说走就走。在天津最后的渔村大神堂村,开海早已不只是渔船出港,而是一场融合了古老传统与现代创意的盛大节日。

国家级非遗“汉沽飞镲”在激昂表演。这飞镲技艺起源于清光绪年间,最早是渔民用来驱赶鱼群的。等船满载而归,汉子们把青铜镲片敲得震天响,既是谢海,也是高兴。

吹着海风,逛逛“海味大集”,在盐渔文化展里了解这片渔村的历史,渔夫大集市上挑选最新鲜的海货。还可以体验一把《渔民日历》沉浸式戏剧,在实景演出中感受祭海祈福的古老仪式。或者什么也不做,就在大神堂村观日出、品海鲜、迎鸟浪、乐渔事、忆乡愁。

当文化与旅游在渔村相遇,大海的馈赠有了更丰富的滋味。

天津人有句老话,“借钱吃海货,不算不会过”。其实更早的说法是“当当吃海货”——从葛沽传过来的。听着离谱,其实自有它的道理:海货不等人,今天肥明天可能就瘦了,这一网有下一网未必还这样。一犹豫,鲜就过去了。

海货不等人,日子也不等人。在天津,吃海货不叫解馋,叫应时到节。这种“应时到节”,是老天津人的讲究。春天吃黄花鱼,夏天吃鲙鱼,立秋时吃虾,农历七八月蟹最肥,什么节气吃什么。

在汉沽,还有一种独特的烹饪智慧叫“八大馇”。用清水加料,文火慢煨,将鱼、虾、八带、海螺等八种海鲜慢慢“馇”熟。这种做法不追求浓油赤酱,只为吊出海货最本真的鲜甜。

除了“馇”,渔民们把吃不完的小白虾、糠虾洗净,加上海盐捣碎入坛,在日光下自然发酵。时间到了,酱红色的虾酱便散发出独特的咸鲜。生虾酱闻着有股“臭味”,可一炒就香了。大饼卷小葱抹虾酱,或是虾酱炒鸡蛋,是渔家日常最踏实的美味。

有经验的天津人不挤码头,他们会去早上六点半的菜市场海鲜区。摊主抓一堆上秤,问一句“够么”,买家多半说“再来点儿”。

什么叫幸福?对天津人来说,有一种幸福,就是蒸锅冒着热气,吃上应季的海鲜,螃蟹顶盖肥,旁边坐着家里人。

船回来了,海鲜上岸了,天津人的秋天,正式上桌!

编辑丨王彦淇

图片来源丨滨海发布