川观新闻记者 魏冯 何嘉琦

2026年8月19日,当中国医师节遇上七夕节,由四川省卫生健康委指导,川观新闻、大众健康报、四川省卫生健康宣教中心联合推出“我的爱人是医生”主题征集活动,向白衣天使致敬。这一次,我们邀请医生的爱人,说一说藏在白大褂背后的、只属于你们的爱情日常。

《从雷叔叔到雷爷爷》(节选)

崔清(四川省妇幼保健院退休职工)写给丈夫雷勋明(四川省妇幼保健院儿童呼吸科主任)

1998年,女儿出生后,你写了一篇《初为人父初为医》。半夜女儿生病哭闹,你抱着她在屋里转圈圈。你说,就是从那时起,体会到了为人父母的不易。从那以后,你对患儿和家长格外耐心,从孩子们口中的“雷叔叔”到“雷爷爷”,几十年没变过。

无数个深夜,熟睡中会被患儿家长来电、科室急症的电话打断。你常常来不及多休整,就奔赴岗位;无数个夜晚,你牵挂着病重的患儿,不能安稳入眠。你把耐心和温柔分给了无数病患,却总是压缩自己休息的时间。

作为妻子,我既为你骄傲,也把你的疲惫看在眼里。今年医师节遇上七夕,我想对你说:往后的岁月,愿你多留点时间善待自己。往后余生,我依旧陪着你,三餐四季,岁岁相伴。你在身边,在你身边。

《处方笺上的情书》(节选)

刘石砚 温江区第三人民医院老年精神科(双医情侣,男方医师、女方同院医生)

我们平时作息颠倒、夜班轮值,难得凑齐完整约会时间。于是,一张处方笺成了我们之间独一无二的情书。

诊断一栏写着“LOVE综合征”,主诉是“长久思念”。药材是红豆与鲜花;医嘱化用相思诗词;调配、核对、发药一栏,借用月老、喜鹊、王维、山鬼,把行医流程化作奔赴相爱的仪式。处方价7.7元,暗合七夕七月初七;红豆、99束鲜花,藏尽长久相伴的期许。

旁人的七夕是约会晚餐,我们的节日是交班、查房、急诊待命。没有鲜花大餐,就以处方为情书;没有朝夕相伴,便定下终身有效的爱意医嘱。一身白衣隔开万家灯火,却挡不住两颗互相体恤、彼此治愈的心。

《专属医嘱》(节选)

任娟 写给丈夫邓义飞(成都市第七人民医院 头颈肿瘤整合病区)

今年医师节撞上七夕,我写给你一份专属医嘱:

姓名:肿瘤医生-邓义飞

诊断:做事严谨认真,行医温柔热忱;陪伴家人亏欠

医嘱:行医有度,劳逸结合,每日抽1小时陪伴家人

注意事项:工作重要,身体第一,不可忽略三餐、独自扛下所有压力

随访:本人终身随访,随叫随到,不离不弃

特别馈赠:你以白衣为甲,守护世间病患;我以三餐烟火,守你四季安康

效期:年年岁岁,生生不息

《锡婚十年》(节选)

周诗衡(攀枝花市东区炳三区社区卫生服务中心妇幼免规科主管护师)写给丈夫钟正龙(攀枝花学院附属医院心内科医生)

今年医师节撞上七夕,也是我们结婚十周年的锡婚纪念日。

他每天早上七点准时出门,往往不到晚上八九点,家里等不到他。有时候自己生病、发着烧、输着液,也强撑着守在病房里,认真查房、斟酌医嘱。

心内科手术常年要穿沉甸甸的铅衣,长年累月,他早早落下腰椎间盘突出的毛病,可从来没有敷衍过任何一位病人、任何一台手术。很多个深夜,别人都睡了,他还坐在书桌前翻遍文献,反复推敲手术方案,就为了让难度高的手术稳一点。

我最怕深夜里急诊手术的铃声突然响起。不管他多累多困,都要立刻起身赶往医院,一台急诊手术常常连续站上几个小时,再回家往往临近天亮。每次他急匆匆出门,我的心就悬在半空:担心他深夜赶路开车犯困,惦记手术顺不顺利,盼着他平平安安踏进家门。

外人只见他披白衣救死扶伤的光环,只有我清楚,他每逢纪念日、重要节日,总会静下心来一笔一画手写一封情书。这种车马书信般的浪漫,在浮躁日子里格外珍贵。

十年了,你穿着白大褂守护了无数病患的心脏与生命,也用肩膀撑起我们的小家。亲爱的老公,你真的辛苦了。

《平湖乐·寄秋雨》(节选)

李晓峰 写给爱人余秋雨(资阳市中心医院药剂师)

初识时,我写过一首小词赠她,至今仍挂在家里书房:

甘州曲·致秋雨

望瞳轩。云雾漫,绕山川。鸟鸣晴雨百花园。

凤眼足清妍。不及某,秋水若唯颜。

她平时上班很辛苦,也把孩子照顾得很好。遇上她,是我用尽不知道多少年的修行。

今年七夕恰逢医师节,又写一首相寄:

平湖乐·寄秋雨

江云摇荡月如钩,影碎空明皱。欲问游鳞共谁守?水东流。

浮生恰似鱼身瘦,幸君涵碧,浅深同就,不语也温柔。

(图片由写信者提供)