开栏语
长征是一次共产党人和红军将士理想信念的伟大远征，是一座矗立在人们心中的永恒精神丰碑。九十年前，中国工农红军用双脚丈量山河，以信念穿越绝境，在人类历史上写下了荡气回肠的英雄史诗。四川，作为红军长征三大主力经过的重要地区，留存着无数可歌可泣的红色记忆，见证了军民一心、血浓于水的深情厚谊。
为纪念红军长征胜利90周年，传承红色基因，赓续红色血脉，四川省档案馆特别启动长征主题口述历史档案采集计划，重磅推出“口述历史·长征”专栏。我们将循着红军在川足迹，寻访四渡赤水、彝海结盟、强渡大渡河、爬雪山、过草地等重大历史节点的亲历者及其后代，挖掘鲜为人知的长征故事，还原历史细节，触摸精神温度。让我们在口述历史档案中重返峥嵘岁月、回望历史现场，感悟初心使命、汲取前行力量，共同走好新时代的长征路。
四川省雅安市石棉县安顺场，是夹在横断山脉崇山峻岭间的一块河坝平地。走在老街青苔斑驳的石板路上，耳边不时传来大渡河汹涌的浪涛声，仿佛将时光拉回91年前那个惊心动魄的清晨。
“亲爱的外曾祖父，我是您的外曾孙女邱一涵。很遗憾，您没有见过我，而我却处处见到‘您’，将您和红军战士的故事讲给越来越多的人听。”2026年6月，“红领巾讲解员”邱一涵站在中国工农红军强渡大渡河纪念馆里，目光清澈、语气坚毅。她的外曾祖父龚万才，是当年帮红军开第二船的船工。从外曾祖父到奶奶，再到她，一段红色记忆在家族中口耳相传了四代人。
“那一晚没有一个船工犹豫”
1935年5月24日夜，细雨蒙蒙。中央红军先遣队抵达安顺场外围马鞍山。刘伯承向红一营营长孙继先下达三道命令：歼灭安顺场守敌、迅速找船、立即渡河。“这次渡河关系着数万红军的生命，一定要战胜一切困难，完成任务，为全军打开一条胜利的道路。”
那一夜，历史在惊险中转折。战斗打响以后，小桥碉堡里正在赌钱的敌人慌忙乘上小船向对岸逃跑，恰好这时，红一营二连指导员黄守义正带着战士沿河搜索渡船。他们发现水面上有一个黑点在移动，隐隐约约还听得见划水声，仔细一看，是一条船，离岸已经有三四十米了，黄守义立即命令战士们“把船夺过来”。战士们先用机枪兜空一扫，然后跳到水里，奋不顾身地向船冲去。河边水浅，战士们又吓唬了船上的敌人，敌人乖乖地返回来了。红一营营长孙继先在二连夺得船以后，就按照刘伯承司令交代的“立即渡河”的第三个任务，布置战士们把船往上游推去，做好渡河的准备。
船有了，但大渡河五月涨潮，河宽百余米，漩涡暗布，“鹅毛都会沉底”。乡亲们说，必须天亮后由水性熟稔的船工驾驶，将船拉至上游方能起渡。于是，那一夜，红军动员船工。邱一涵说，据长辈们讲，那时的百姓早对国民党军队积怨已深——就在当天，敌军还准备放火烧街。她的外曾祖父龚万才，就在那个夜晚站了出来。
“红军是为咱穷苦百姓打天下，那一晚没有一个船工犹豫。”外曾祖父说，每个船工都挺身而出，义无反顾支持红军摆渡。
“外曾祖父从未觉得做了多大的事”
5月25日清晨，十七名勇士分两次登上木船强渡。船工们将船拉至上游小河口，第一船9名勇士在船工的帮助下、在嘹亮军号声中驶向对岸。枪林弹雨，炮弹在船边炸开冲天水柱。刘伯承和聂荣臻走出工事焦急地站在岸边，萧华从司号员手中夺过军号亲自吹响。红军两发炮弹精准命中敌碉堡，船趁火力间隙冲过急流。勇士们上岸后，利用掩护打退敌人，占领了北岸渡口。快要接近碉堡时，突然，几十个敌人从工事里涌出来。战士们背水作战，敌多我少，情况十分危急。这时，军中神炮手赵章成射出一发炮弹，不偏不倚正好落在敌群中爆炸，敌人顿时魂飞魄散。同时，红军重机枪吐着火舌，把敌人打得东倒西歪。在猛烈火力的掩护下，勇士们冲向敌群，杀得敌人溃不成军，占领了滩头阵地。
空船一返回，龚万才、何玉轩等人撑第二船，载孙继先带领的8名战士，2挺轻机枪、1挺重机枪和若干弹药渡河增援，巩固渡口阵地。
“外曾祖父从未觉得自己做了多大的事。”邱一涵说，“他总说，撑船的人要先把自己做船篙扎入水中才能渡人。他只是尽己所能划了几趟船，不值一提。”然而回望历史，每一次摆渡都是以生命为代价的壮举。大渡河上每一桨，划出的都是军民同心的赤诚。
做一名默默奉献的“船工”
这种谦逊与朴实，刻进了这个家族的血脉。邱一涵从小在安顺场长大，把外曾祖父的故事讲给游客听。她说，最能打动人的，是红军与普通百姓共同奋进、不畏生死的片段。“红军若没有百姓帮助，很难渡过大渡河天险，而百姓若没有红军，也很难过上安稳的日子。”
九十一年过去，大渡河水依旧奔涌。当年船工的后代，正以另一种方式接过祖辈的“船篙”。邱一涵说，她要学好红色历史，把最真实的故事讲给同龄人听，只有最真实的故事，才有最真挚的情感，才能触动人心。
“站在中国式现代化这艘巍巍巨轮上，我们要做一名默默奉献的‘船工’。”这个站在纪念馆里的少年说道，“要在逆境时做种子，在顺境时做泥土，以青春之笔书写我们这代人的使命与担当。”
时光流转，长征精神从未远去。它流淌在龚万才沉默的桨杆上，回响在邱一涵清澈的讲解声中，更扎根在每一个愿意为国家、为他人“撑一篙”的普通人心里。这，或许就是长征精神九十年后最动人的回响。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
