在常山县紫港街道文昌社区，有一对特殊的夫妻。丈夫毛培有今年72岁，经营着一家“毛氏卤肉”店；妻子单适华因20余年前的一场意外高位截瘫，常年卧床。
这段婚姻，从一张1983年的结婚照开始，走过风风雨雨，至今已40余年。
“这个照片，是结婚的时候照的，她当年还是下乡知青呢。”毛培有翻出老照片时，眼里还带着年轻时的光。两人谈了三年恋爱，于1983年结婚。婚后，他们的家庭成了邻里交口称赞的模范家庭。日子虽然普通，却过得有滋有味。
谁也没想到，2005年5月的一个夜晚，单适华因意外摔倒，导致高位截瘫。从此，这个家彻底变了样。
为了撑起这个家，支付妻子的药费和日常生活开支，毛培有选择继续把卤肉店开下去。“我每天凌晨三四点钟爬起来，先给她翻身、按摩，然后我就到店里去了。”这句话说起来轻描淡写，背后却是20余年没睡过一个整觉的辛酸。单适华心疼地说：“我当时跌倒以后，他一夜之间头发全白了。”
毛培有没有学过护理，但硬是靠自学学会了按摩等康复手法，还掌握了测血压、擦洗等基本护理技能。他嘴上不说爱，可妻子爱吃什么，他全记在心里。有一次单适华吃不下饭，毛培有就端着碗一遍遍劝：“你要吃一点，吃一点好。如果没有你，这个家都垮了。”
医生曾判断单适华最多只剩两三个月。可她一活就是20多年。“我也不知道怎么活了这么多年。”她红着眼眶说，这一切都要归功于丈夫的悉心照料。
更让人动容的是，2022年，毛培有还把当时92岁的岳母接到家中一起照顾。“她晚上起来都会给她盖被子，这真的让我很感动。”单适华说。2025年底，岳母在家中安详离世。
毛培有用20余年的守护，回答了一个最简单也最沉重的问题：什么叫夫妻。没有惊天动地的誓言，只有深夜里一次次起身为妻子翻身的身影，和那句最朴实的话——“你在，家就在！”
潮新闻 记者 钱洁瑗 叶晓倩
责任编辑：袁颖
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
