付美婧 川观新闻记者 严佳敏

6月7日早晨,2026年高考的铃声已经响起,“5·12”汶川特大地震极重灾区之一的青川县,817名考生迎来了高考首日。他们大多生于2008年前后,是地震前后的“震生”一代。从满目疮痍到书声琅琅,从板房教室到智慧校园,他们成长的每一步,都踩在故乡重生的脉搏上。

青川中学考点外,即将入场的考生为彼此加油(付美婧 摄)

“震生”们奔赴考场,数不清的祝福跨越山海而来。其中一份,来自近两千公里外的杭州,杭州市翠苑中学教师张仰赠默默为“第二故乡”的孩子们祈愿:“勤字当先,祝他们前路一片坦途。”

这份跨越山海的牵挂,始于2025年9月。彼时,已是高级教师、带班初三的张仰赠毅然报名“东西部协作”支教项目,奔赴青川第一高级中学执教。行前,他对青川县的印象还停留在2008年地震报道中的满目疮痍,“就是想去看看,那边到底需要什么。”然而,9月3日踏入校园那一刻,他愣住了,宽敞的操场、气派的教学楼,硬件甚至比杭州主城区的一些学校还好。

这份“震撼”,跨越同样的山海,来自张仰赠的“第一故乡”。只不过,它比张仰赠早出发了17年。“5·12”汶川大地震后,浙江省全额援建了青川县智慧岛教育园区。园区总规划面积460亩,建设面积约13万平方米,投资近5.8亿元,2009年12月破土动工,次年9月即建成投用。张仰赠支教的青川第一高级中学,正是这一援建成果的核心项目之一。

青川中学考点外,等待考生的家长(付美婧 摄)

硬件可以拔地而起,教育的深耕却需要更久的耕耘。在青川执教初中物理和生物的张仰赠发现,两地教材不同、招生制度各异,学生基础和师资力量也存在落差。“四川分科更细,对教师的专业性要求更高。”18年过去,从“盖楼修路”到“扶智育人”,张仰赠和这些年来接力前行的支教教师们接过的,正是这场跨越山海接力中沉甸甸的一棒。

但让张仰赠印象更深的,是青川师生的那股拼劲。初中加高中,全校约两千名学生全部住校,“比起浙江,学生们更加勤奋,在学习上投入的时间更多。”他也关注着几百名“震生”的成长,高中部毕业班的晚自习要上到“晚四”(晚上第四节),张仰赠感慨:“老师工作量比浙江要大,非常敬业。”而最让他难忘的,是那些寒冬里的清晨。六点二十,起床哨划破夜色,学生们跑操时呼出的白气连成一片云。在张仰赠看来,这幅画面里最美的,不只是少年们沸腾的青春,还有那些日出前一个半小时就已到校的老师们。他在朋友圈写道:“这不是简单的晨跑,是一中少年的青春越冬仪式。”

青川中学考点外,小朋友怀抱鲜花迎接第一场考试结束的考生(付美婧 摄)

如今,那些在寒冬中奔跑的身影,终于迎来了属于自己的盛夏,而一直关注着他们的张仰赠,在采访中,为青川学子送上最朴素的祝福:“加油,一切皆有可能。”(青川县融媒体中心供图)