父亲陪我读书

作者：刘乾辉


点击收听音频

在矿山旋转的天轮架下，在煤城繁星满天的夜晚，我时时想起安昌江边的父亲，想起他督促我们读书的情景。

在我上小学时，最恼人的是无钱交学费，尽管当时的学费低得可怜。每当这时候，父亲就在昏黄的煤油灯下用我的半截铅笔，歪歪扭扭地写申请。拿上这沉重的半页纸片，父亲拉着我到队长家里。队长是退伍军人。队长从父亲手中接过申请，看也不看就盖好公章。队长深情地说，只要娃儿愿意读书，比什么都强呢。当我把盖上鲜红大印的申请交给老师时，老师对我说，来读就好。

至今，在夜深人静时，那些在我幼时印象中的好人会时常闪现眼前。

每年，学校放暑假时，父亲总是推一辆破旧的自行车，来驮我读书住校的铺盖蚊帐等。七月的故乡，安昌江水拍着江岸。父亲慢悠悠地推着自行车，我背着书，在后面不紧不慢地跟着。忽然，父亲说他是我的书童。我笑了，跟父亲辩论，我们哪里有钱雇书童呢。书童一词，父亲定是从川戏中得知的。父亲爱看川戏，在铿锵的锣鼓声中，父亲得到了他在生活中得不到的许多东西。父亲常借川戏里书生苦读的故事，提醒我莫负青春。

父亲在庙宇改成的简陋学堂匆匆读了初小，因为家里没钱，爷爷就不再让父亲继续读高小了。但父亲教育我们的方式，俨然是饱读诗书的大家风范。真是奇怪！

我们父子俩娓娓而谈，不知不觉已回到小山脚下的家。

乡村七月，正是农闲。我上初中时，已实施了土地家庭承包责任制，家境比上小学时好了许多。父亲用不着早出晚归终日忙着挣工分了。晚上，父亲坐在一旁，看我们兄弟姊妹在灯下或做作业，或看小说。那模样，极是享受。我没问父亲陪儿女读书的感受，或许，他只是由衷地高兴吧。

农忙后，山坡上长满青草，到处都能听见秧苗拔节的脆响。父亲不仅希望秋后有个好收成，还希望书声盈耳；希望他的儿女们读书后，能像门前的安昌江一样，自由自在唱着欢乐的歌儿流淌。

原文刊载于2026年4月24日《四川农村日报》05版

AI绘画：王玉雅文


【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】