文/蒋澜俊 吴琼杰（实习生）

天福村村民帮工作人员抬车。

5月6日，我们去资阳市乐至县童家镇天福村，准备拍摄一个家庭。车刚进村，就卡进了坑里。正当我们手足无措时，田埂上几个扛着锄头的村民快步走过来，二话不说开始帮忙抬车。

这是我们当天遇到的第一件暖心事。在天福村待了一天后发现，在这里，“帮一把”就像吃饭喝水一样日常。

“我心都揪紧了，哪能不管啊”

欧家秀，74岁，老伴去世三年，已照顾邻居家的三个残障女孩两年。

说起这三个女孩，村民们无不叹息她们的命运坎坷：13岁的小梅、10岁的小虹、5岁的小燕，三人均患有不同程度的残疾。她们的父亲在2024年因高空坠落，导致四级智力残疾，丧失劳动能力；母亲也因身体患疾病等原因需要长期住院。三个孩子，一夜之间无人监护。

童家镇党委、政府第一时间上门摸排，紧急寻找合适的委托监护人。这时，热心善良的欧家秀表示愿意照顾这三个孩子。镇政府及时与欧家秀对接，为其办理了委托监护手续。

照顾残障孩子，绝非易事。每天凌晨5点，欧家秀便起床做饭，背起行动不便的小燕赶往幼儿园。夜里，她总要先把孩子哄睡，才能开始收拾家务。说起这两年，欧家秀眼眶微红：“看着孩子们眼巴巴围着我转，我心都揪紧了，哪能不管啊。”正是这份沉甸甸的爱，成了她咬牙坚持下去的理由。她的儿子邓斌将母亲的辛劳都看在眼里，疼在心里。为替母亲分忧，他常常在家炒好菜，再专程给欧家秀送去。

一件“百家衣”裹住一家暖

在天福村，人们表达善意的方式出奇地一致——送衣服。

同村的何建萍，常常把水果和新衣服悄悄放在欧家秀家门口；村民黎荣秀抱来洗得干干净净、叠得方方正正的被子；更多的乡亲则拿来自家各式各样的衣裳，虽旧，却没有一件是皱的。

渐渐地，这份“送衣服”的温暖从村里蔓延到了镇上。

小燕所在幼儿园的保安丁玉蓉，把自家孙女的衣服送来了；后勤岗位的江明琼也隔三岔五带衣物过来。而在班主任黄秀君办公室里，永远备着一套换洗衣物。从幼儿园支教时就认识小燕的苏琴老师，更是把自己女儿的衣服、鞋子，甚至家里的腊肉香肠，一股脑儿塞进小燕的书包。

“政府清单”背后的全程兜底

天福村干部在村委办公室给孩子们辅导功课。

其实，真正让欧家秀敢接下照顾三个孩子重任的，不光是全村人的爱心接力，还有童家镇政府精确到每月、每人的“政府清单”——这份实实在在的安全感，才是她最大的底气。

这份安全感，首先来自每个月准时到账的补贴。3个孩子被认定为“事实无人抚养儿童”后，每人每月有1350元的专项补贴，按月发放。她们的父母同步纳入低保，再结合临时救助综合保障，让这个家庭每月有了近6000元的稳定进账，基本生活就此兜住了底。

更让欧家秀踏实的是，有了困难真的“有人管”。

针对三妹的病情，童家镇党委、政府主动担当，带着一家人辗转乐至、资阳及四川省人民医院、华西医院等地，从挂号、检查到诊疗全程陪诊，并在2025年落实医疗救助1900元，解决了他们“看病难、怕看病”的后顾之忧。

孩子到了上学年龄，当地又落实了学前、义务教育阶段助学补助全覆盖，减免学杂费，并发放义务教育阶段家庭经济困难生活补助2187.5元。资阳市慈善总会每月为小梅和小虹发放“小树苗基金”1200元，惠民帮扶部门也将这个家庭纳入了2026年应急帮扶范围，给予救助金1000元。

村干部走访时发现家里居住简陋、生活用品匮乏，立即统筹帮扶资金和爱心物资，为他们添置了被褥、冰箱、洗衣机、彩电等。

“过去最怕孩子生病、怕交不起学费、怕家里添不起一件像样的东西。”欧家秀说，“现在每个月该有的补贴一分不少，乡亲们送的东西都送到家门口。我不是一个人在撑。”

“缺失的爱”被填满了

在“政策清单”之外，还有一群人，默默填补着孩子们心中“缺失的爱”。

童家镇中心幼儿园免去了三个孩子的保教费和伙食费。小虹就读的童家镇中心小学，班主任把她当亲孙女一样疼。镇政府还联动学校，为她们做好心理疏导、亲情陪伴，常态化开展控辍保学、学业辅导等工作。卫健部门则定期上门排查孩子们的健康状况，全程陪同就医、检查、照料和看护。

大家做的这一切，最终在三个女孩身上开出了花。

曾经连话都不会说的小虹，现在能主动弯腰捡垃圾、跳舞，清脆地喊一声“老师好”；曾经怯懦的小梅，开始和同学们一起玩耍；曾经连路都走不稳的小燕，正学着穿衣吃饭。三个女孩会用小手给欧家秀捶背，会把幼儿园发的小饼干省下来，带回家塞进欧家秀手里。

没有人教过她们什么叫“感恩”，但她们却用自己的方式，一点一点地回应着这份爱。

欧家秀给孩子们做饭。

在天福村，善意从来不是惊天动地的壮举，可能是田埂上放下锄头帮忙的身影，也可能是深夜里哄睡孩子后才开始收拾家务的双手。当孩子们从不会说话到喊出“老师好”，从怯懦到嬉笑，这不是奇迹，而是被爱慢慢焐热的生命。她们或许不懂什么叫“感恩”，但她们笨拙而真挚的回应，就是感恩本来的样子。

【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】