叶强平 次乃拉姆 川观新闻甘孜观察 杨孟双

5月6日,理塘县哈依乡哈依村活动中心格外热闹,乡村干部们拎着刚采购回来的新鲜蔬菜、鲜嫩肉类,忙着分拣清洗,为留守在家的老人和孩子准备热腾腾的中午饭,烟火气在高原村落里缓缓升腾。

5月,川西高原迎来一年一度的虫草采集季,这是理塘县哈依乡哈依村青壮年们一年中最关键的增收时节。为了抢抓时节上山采挖虫草,全村几乎倾巢而出,家中只留下了高龄老人与年幼孩童。

大伙儿合影

据统计,哈依村全村22名留守老人,全部年满70周岁以上,最年长的已有96岁。他们大多行动不便,不会安全使用电器,加上高原雷雨天气频繁,停电是常事。老人独自在家,做饭、生活都成了难题。

95岁的巴卓奶奶就是其中之一。儿女上山采虫草后,她一个人守着空荡荡的房子。电炊具不会用,停了电更只能啃冷锅盔。村干部上门走访时,老人正坐在昏暗的屋里,手里捏着一坨糌粑,就着一杯凉茶。

得知老人们的困境后,村党支部书记克珠捐出2500元,村集体出3000元,乡上资助1000元。乡村两级干部当即决定:把村里所有的留守老人和孩子接到村活动中心,统一照料,集中供餐到虫草采集结束的6月底。

于是,一个特殊的“大家庭”在村活动中心建起来了。

留守老小一起吃饭

干部们轮流值班,采购新鲜菜肉,中午晚上准时开饭。除了保障一日三餐,干部们还贴心地为老人们理发、擦脸、洗衣……细心照料他们的生活起居;陪着孩子们画画、讲故事、做游戏,用点滴行动守护着特殊“大家庭”里的每一位成员。

每天饭点,村干部都会准时上门,搀扶巴卓走到活动中心。热腾腾的饭菜端上桌,大家围坐在一起,聊聊家常,说说外面的事。

“以前一停电就心慌,现在有人管、有人陪,家人在外采虫草也能安心了。”巴卓老人笑得眼睛眯成一条缝。

4岁的巴桑翁姆,父母都上山采虫草了,年迈的奶奶照顾她渐渐力不从心。村干部把孩子接到活动中心后,小姑娘很快就“自来熟”了。

她拉着干部的手说:“有叔叔阿姨陪着,我也不那么想爸爸妈妈了。”童言无忌,却让在场的人既心酸又欣慰。

85岁的老村干部嘎洛,看着干部们忙前忙后,给自己端茶倒水、盛饭夹菜,红了眼眶。他紧紧握住乡党委副书记、乡长洛绒英巴的手:“我们活了一辈子,从来没有享受过这么贴心周到的养老服务,发自内心感谢你们。”

午后的阳光洒在哈依村党群服务中心,老人和孩子们围坐在一起,面前是热乎乎的饭菜,身后是忙碌的干部志愿者。欢声笑语中,饭后一张合影定格了这个暖心的瞬间。

这张照片很快传到上山采集虫草的村民手机上。正在虫草山上采集的巴登看到父亲在照片中笑得开心,忍不住给克珠发了条语音:“书记,你们把我阿爸照顾得这么好,我在山上再苦再累也值了!”

一张小小餐桌,承载的不仅是热菜热饭,更是党员干部对群众的真情实意。虫草采集季,村里的“大后方”稳住了,上山采集虫草的群众少了牵挂,多了干劲。

村民们说:“干部们就是我们最亲的人。”