4月27日,以巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接为主题的特别节目《稳稳的幸福》在全网上线。该节目由农业农村部办公厅、帮扶司、区域协作促进司、监督检查司主办,中国农业电影电视中心承办,中国农业银行冠名支持。节目分为五大篇章:历史的回望、攻坚·山河为证、聚力·万众一心、坚韧·接续奋斗、新的征程。在“聚力·万众一心”篇章中,镜头聚焦那些将驻村之地视为第二故乡的人们,让他们站上舞台中央、走到聚光灯下。

截至2025年5月底,全国在岗驻村第一书记19.2万名、工作队员33万名。他们扎根基层、服务“三农”,在乡村产业发展、乡村建设、乡村治理等方面做了大量卓有成效的工作,为守牢不发生规模性返贫致贫底线、推进乡村全面振兴发挥重要作用。

他们是怎样的一群人?又是如何托举起乡亲们“稳稳的幸福”?

菌草虽柔,跨越山海:东西协作如何托举梦想?

菌草,在宁夏回族自治区永宁县闽宁镇被亲切地叫作“幸福草”。它看似柔弱,却能防风固沙,让贫瘠的土地长出希望。

舞台上,情景式互动剧《山海共此时》拉开帷幕。一位小女孩演员站在聚光灯下,讲述剧中妈妈的故事。剧中的妈妈就出生在西海固,那片被联合国认定为“最不适宜人类生存”的地方。女孩说妈妈小时候特别羡慕电视里穿校服的孩子,而她连校服都没摸过。后来,一位福建支教老师递来一张制衣厂报名表。妈妈跟着帮扶队去了福建,从零开始学做女装。不会用缝纫机,就白天盯着师傅学,晚上熬夜练,手指磨出无数血泡。如今,她已是闽宁镇制衣厂的合伙人。女儿身上那件漂漂亮亮的校服,就是她亲手缝的。“妈妈这辈子最大的梦想,就是让我穿上校服,干干净净去上学。”女孩说,“现在,她的梦想成真了。”

贵州正安,全世界每7把吉他中,就有1把产自这里。可谁曾想到,这个享誉世界的“吉他之乡”,也曾经历过一场刻骨铭心的大火。当年首批试制的吉他,良品率不足三成。返乡创业的郑氏兄弟毅然决定:不合格产品,全部焚毁!“广东给技术、给市场,县里给场地、给政策,咱不能砸了正安的招牌!”这把火,烧出了他们刻进骨子里的匠心。如今,产自大山的吉他,已然站上世界舞台。

在陕西省安康市紫阳县,修脚师培训起初无人问津。“弯腰干活咋了?日子过红火了,比啥都体面!”如今,紫阳修脚培训班已举办700多期,培训4.5万人。

从福建到宁夏,从广东到贵州,从江苏到陕西——东西部协作已走过30年历程,从单向援助变为双向奔赴,协作领域向更广维度拓展,协作模式从“输血”深化为“造血”。

同样的深情,也涌动在“定点帮扶”之中。重庆秀山,地处武陵山脉深处。时任中国农业银行派驻平马社区第一书记的董秀义,带着当地农户前往贵州考察学习,回来后便组织召开院坝会。村民顾虑重重:“摘茶叶是绣花功夫,蹲在坡上一整天,鲜叶卖给商贩才5元一斤,图啥?”董书记给大家算账:“人家遵义一亩茶能卖一万元,秀山气候土壤差不多,缺的是敢改变的勇气。加工厂的事,农行300万元资金已经在对接了!”

如今,那座由农行援建的平马村茶厂,三千多亩茶园让村子年收入超过千万元。村道修起来了,村民腰包鼓了。

内蒙古科右中旗,中宣部的定点帮扶让这里“吃上生态饭、做好牛文章、念活文旅经”。更特别的是,一位“文化村长”哈拉木吉来到了孩子们中间,他的声音曾出现在电影《哪吒2》里。他教的是一首蒙古族老歌,“学习呼麦,不只是学技巧,更要培养对文化的自信。”当孩子们的歌声在舞台上响起,东西协作的版图上,又多了一种叫“文化”的力量。

从闽宁镇的校服,到正安县的吉他,从紫阳修脚工的体面,到秀山茶农的丰收,再到科右中旗孩子的歌声——每一个故事背后,都是跨越山海的手紧紧握在一起,这正是“聚力·万众一心”最生动的注脚。

756个红手印,他把异乡走成故乡

跨越山海的暖流终要汇入每一寸土地,东西协作的蓝图终要落笔到每一个村庄。当镜头从省际协作摇向田间地头,我们看到的是另一群人——他们走进这片土地,也就成了这片土地上的风景。

节目现场,来自农业农村部定点帮扶县的挂职干部司广宇、邱国梁、孔菁锌也在现场亮相。他们从帮扶一线赶来,一句心声,道尽初心;话短情长,句句都说的是扎根。

还有更多干部没能来到现场。他们此刻仍在一线,通过大屏幕传来简短的Vlog,向现场挥挥手,又转身扎进那片他们称之为“吾乡”的土地。

当主持人说出那句“此心安处是吾乡”时,大屏上出现了一张照片——756个红手印。

这是河北省唐县马庄村的乡亲们,为留住驻村书记于晨光写下的挽留信,上面印有756个红手印。这已不是乡亲们第一次挽留于晨光了。

第一次挽留,于晨光感受到村民从之前的怀疑观望变成了理解信任,他责无旁贷;第二次送牌匾挽留,乡亲们从信任的眼神变成了期盼的眼神,他不忍心走;第三次集体请愿挽留,百姓从期待升华到亲如一人,他不舍得走。这一留,就是八年,女儿考大学、考研,他都没能陪。

于晨光刚开始劝村民养羊,没人敢干,没人肯干。他说:“启动资金我帮你们筹,亏了算我的,我来担保。”有个村民贷款养羊,后来去世了,于晨光替他还了一万元贷款钱。其他农户知道后,放下了所有顾虑。村民肖大娘看他鞋和袜子破了,悄悄缝了鞋垫送来;每年白菜上市,村民就一车一车给他送大白菜,被他婉拒。

“你把心交给群众,群众就把心掏给你。”于晨光说,“我早已是马庄村的儿子,此心安放处,即是吾乡。”

八年坚守,他将曾经的深度贫困村,蝶变为户户住小楼、产业成规模的幸福新村。他愧对小家,却成了全村756户村民最亲的家人。

像于晨光这样的驻村干部还有很多,他们驻扎在平均海拔4200米的青海果洛,协调资金新建通信基站;他们奔走在广西巴马的深山,为患病村民申请医疗救助;他们扎根在江西抚州的雪灾一线,连续奋战三昼夜抢修大棚,避免村民的200只黑山羊遭受冻害......他们用脚步丈量每一寸土地,也用真心换来了老百姓过好日子的底气。

以生命赴使命,初心从未改变

从脱贫攻坚到乡村振兴,许多驻村干部义不容辞地扎根他乡,用青春、用汗水,甚至用鲜血、用生命,浇灌出丰收的果实。

2024年,四川省金川县德胜村驻村第一书记何小青在入户走访途中遭遇车祸。出事前十几分钟,她给爱人谢志强打了最后一个电话。电话里她说村里特别忙,上午刚走访了几户,下午还要去乡里办事。

2023年,何小青主动申请驻村时,丈夫有过犹豫。她说:“村子离家也不远,我就想到基层踏踏实实做点事。”驻村一年多,她为村民修建了防洪堤、妥善分配了林地征收补偿款、盘活了撂荒梨园。

何小青总说:“我担心我自己能力不够,但是我就想尽最大的能力,为老百姓做点实事。”她11岁的大儿子在妈妈走后问爸爸:“爸,我是不是永远都没有妈妈了?”后来,他问爸爸:“妈妈的先进事迹,是不是全国的人都知道了?”这次,他和弟弟跟着爸爸来到北京,要把妈妈的故事告诉更多的人。

还有一位女干部,四十七载光阴,初心从未改变——她就是贺娇龙。这次节目原本她答应来到现场,却永远地缺席了。

舞台上,有一排花簇,里面的鲜花是云南省农科院新培育出的两款月季:黄色的名为文秀,粉红色的叫作娇龙。黄文秀、贺娇龙、何小青,三个名字,三段人生,一个共同的称谓:基层干部。这是以生命为名的答案:稳稳的幸福,有人用青春浇灌,有人用生命托举。

脚下沾有多少泥土,心中就沉淀多少真情。他们把脚印留在山水之间,把初心刻在田垄之上,用一茬接着一茬地坚守,让干涸之地生出希望、贫瘠之乡变成沃野。

菌草柔弱

却能跨越山海、扎根他乡

驻村干部平凡

却能让贫瘠之地开出希望之花

他们从脱贫攻坚走来

向乡村振兴奔去

此心安处,是吾乡

万众一心,是答案

记者、编辑|樊慧宁摄像丨史翰文设计丨颜烁摄像|中国农影致富经‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍主编丨蒋琳

监审丨任民、黄莉

点击下方公号名片,阅读更多优质内容