写在前面

清明将至,沈阳的风里有了湿润的气息。四月四日,是雨花台烈士丁香的生日。怀念和追忆,在这个特殊的日子里更深、更长。在沈阳,一个年轻人写下给丁香奶奶的一封信。信里是爷爷乐于泓(丁香烈士的丈夫)用一生守住的誓言,是奶奶时钟曼用理解完成的托付。

这个年轻人叫乐飞天,是刚刚加入辽宁日报的媒体人。当清明节前丁香的故事经过辽宁媒体的传播被众人所熟悉,他才意识到自己从小听到大的“家里的故事”可以感动更多人。于是,就有了这封特殊的“家书”。遥寄南京,他希望这份不只是他们一家人的敬仰和思念跨过千里,在清明雨落时,抵达雨花台的丁香树下。

致丁香奶奶的一封信

丁香奶奶:

我是阿乐的孙子,是您未曾谋面的亲人。我有两个奶奶,一个是您,一个是我的奶奶时钟曼。爷爷在您牺牲18年后遇到了她,据说她长得很像您。

此刻,窗外是沈阳四月的春风,今天便是您的生日——1910年4月4日,这个日子我铭记在心。

关于您的事迹,我是听奶奶讲的。家里从不刻意宣扬,因为您早已融入我们的生活。

爷爷1992年离世后,骨灰被送到南京雨花台,安葬在您身旁那棵丁香树下。那年我还不到4岁。后来听姑姑说,奶奶做出这个决定时,有人问她:“您与爷爷相伴一生,怎会舍得把老伴的骨灰从沈阳送到南京,和别人埋在一起?”奶奶说:“我知道他的夙愿。正因为他对丁香的思念,我才嫁给他。”这话我小时候听不懂,长大后才明白。奶奶她十分敬重您,就像敬重一种信仰。

还记得奶奶跟我讲过两件小事。

一件是爷爷他当年在西藏、在东北工作,经手的钱物数不清,却从未往家拿过一针一线。有一次奶奶从单位不经意间带了一支笔回来,被爷爷看见了,只说了三个字:“拿回去。”奶奶说当时有点委屈,不就一根笔嘛,但第二天还是送回去了。

另一件是我看到爷爷留了一屋子的书,就问奶奶咱家是不是挺有钱的。她笑着说:“你爸爸妈妈是普通工人,还下了岗。你看我快70了还经常出去打工,哪像有钱的样子?你爷爷常讲,烈士用命换来了我们的今天,跟他们比我这些辛苦算什么。”

我明白,爷爷是把对您的承诺刻在了骨子里。“情眷眷,唯将不息斗争,兼人劳作,鞠躬尽瘁,偿汝遗愿”——这句话他用了一辈子去做到。

小时候我不明白,为什么家里总要提起“丁香”这个我从未见过的人。后来我参了军、入了党,才渐渐懂了——这已经不光是家里的事了。

2019年4月,奶奶送给我一本书《丁香花开了》,上面写着送给我的话:“这本书留下了丁香奶奶、爷爷的革命历史,我们要继承革命精神,努力为党、国家贡献自己的力量。”那年她快九十了,字看不太清了,但写得却很认真。

奶奶时钟曼赠书题字。乐飞天 摄

有时我会想,您22岁就走了,要是能看到今天该多好。山河安稳,国家繁荣,当年您在南京雨花台倒下的地方,如今已经开满了丁香花。

那年奶奶和姑姑带着我专程去雨花台看您和爷爷。那两棵丁香树长得真好,我在那儿站了很久,没说什么话,就觉得——您在这儿,爷爷也在这儿,挺好。

奶奶今年九十六了,身体不太好,人也认不全了,但提起您和爷爷的事,还是仿佛有好多话没说完。

丁香奶奶,您或许不认识我,可您一直活在我家的日子里,活在我们每一个选择里。

清明到了,也是您的生日。我在沈阳向您鞠躬。

您的孙子:乐飞天

2026年4月4日

【本报相关报道,请点击阅读】

①丁香花开盈双城

②有一种誓言,叫丁香

来源:辽宁日报·辽望客户端

记者:吴丹

编辑:刘爽  检校:张勇

责编:李晓玉  审核:明绍庚