他生得清俊儒雅——与徐志摩、闻一多亦师亦友，是近百年前“新月派”最后一位诗人；他半路出家搞考古——写下了甲骨学和青铜器领域至今无法绕过的“天书”；他痴迷研究、收藏明清家具——当年买下的黄花梨桌子，如今已是上海博物馆的镇馆之宝。高分热剧《北平无战事》里有人在暗夜中念他的诗《一朵野花》，让他的名字短暂出了圈，被更多年轻人搜索。他，就是被时光悄悄藏起来的大才子——陈梦家。
陈梦家
诗与青铜：从新月诗人到考古大家
陈梦家1911年4月出生于南京，祖籍浙江上虞。如果你见过他的照片，一定会注意那份眉目间的干净与清朗。16岁的陈梦家已提笔写诗，才华很快被闻一多、徐志摩发现，成为了新月诗派最年轻的核心成员。1929年，年仅18岁的陈梦家，写下一首小诗，流传至今：“一朵野花在荒原里开了又落了……”20岁的陈梦家，出版《梦家诗集》，惊艳文坛。那时的他，左手写诗，右手编刊，活成了那个时代最让人羡慕的文人模样。
陈梦家后来转入甲骨文研究、青铜器与金文研究、《尚书》与年代学研究、汉简研究、明式家具收藏等，一旦转入学术研究，他又创造了一个个学术上的高峰，于是有了甲骨文研究、青铜器研究、汉简研究的代表性作品，如《殷虚卜辞综述》《西周铜器断代》《美国所藏中国铜器集录》《汉简缀述》等。
诗与爱情：始于颜值，终于灵魂
最好的爱情，是精神上的门当户对。风华正茂的陈梦家遇见了赵萝蕤——一个同样发光的名字。赵萝蕤名字典出李白《古风》：“绿萝纷葳蕤，缭绕松柏枝。”她生于浙江德清书香门第，父亲赵紫宸是著名教育家、神学家。7岁进景海女师，学英语、弹钢琴，接受美式教育；父亲却怕她丢了中文根底，便亲自教她背诵《唐诗三百首》和《古文观止》。赵萝蕤后来回忆：“那种对古诗文的吟诵就像唱歌。”
赵萝蕤
1928年，16岁的赵萝蕤考入燕京大学中文系，师从周作人、冰心。20岁本科毕业，父亲说“还是继续念书吧”，她便去考清华外文所——要考英、法、德三门外语。法语过了，德语吃零分，但英语考了满分。吴宓当场拍板录取：“德语入学再补。”25岁那年，应戴望舒之约，她翻译了艾略特的长诗《荒原》——一首以晦涩难懂著称的现代派经典，艾略特引用了33位作家、36种外语，许多评论家直言“一个字也看不懂”。中译本一出，轰动文坛。1946年她在美国留学期间有机会与艾略特相见，诗人在赠她书上郑重题写感谢她的翻译。后来她又耗费十余年，捧出惠特曼《草叶集》的经典译本。
陈梦家与赵萝蕤
两人相识时，陈梦家是燕京大学研究生，从容庚习古文字学；赵萝蕤是清华外文所才女，20岁出头已名动文坛。晚年有人问赵萝蕤：当年那么多追求者，为什么选陈梦家？是不是喜欢他的诗？她的回答坦坦荡荡：“不不不，我最讨厌他的诗。”“那为了什么？”“因为他长得漂亮。”1936年，两人结为连理。一段始于颜值、终于灵魂的神仙眷侣，就此开始。
战火纷飞时，他在西南联大教书。西南联大循清华旧规：夫妻不得在同一学府任教。赵萝蕤便收起所有才情，洗手作羹汤。大小姐第一次生火，熏得满脸是泪；第一次切菜，笨拙得像孩子。后来她笑着写下那些狼狈，说：“我在烧柴锅时，腿上放着一本狄更斯。”再后来，她病了。精神的重压让她一度陷入幽暗。他便放下一切，守在床边。喂药、梳头、轻声说话。那个在青铜铭文里寻找古史的学者，在病榻前，只做一件事：陪她，不离不弃。
青铜丹心：跨洋寻脉的文明守望
1944年，陈梦家远渡重洋，到芝加哥大学讲学。他看到一番让他心痛的情景：无数精美的青铜重器，流落在异国博物馆和古董店中，罕有人能识，无家可归。他没有袖手旁观。他自费前往美国、加拿大、英国、法国，一家一家博物馆去记录，一件一件器物去考证。他与凯莱合编《白金汉所藏中国铜器图录》，又整理出《海外中国铜器图录》，硬是用一支笔，把散落在世界各地的文明碎片，一笔一画地“带回”了中国。
陈梦家
1947年，他放弃海外优渥，毅然归来。在清华，在考古所，他写下《殷虚卜辞综述》；他完成《西周铜器断代》。直到今天，这两部书依然是考古、古文字专业学生的“案头必备”。《殷虚卜辞综述》自1956年出版以来，至今仍是引用率最高的甲骨学著作之一，被称为 “甲骨文研究方面的百科全书”“殷周史研究不可逾越的重镇”。《西周铜器断代》被称为“西周铜器断代研究的扛鼎之作” 。
很多人不知道，陈梦家还是明式家具的“顶级玩家”。他与收藏大家王世襄先生是至交好友。两人常常一起骑着自行车，穿梭在老北京的胡同里，寻访那些流落民间的旧木老料。他的眼光极“毒”，只收最简约高雅的黄花梨、紫檀，件件都是传世精品。2000年，陈梦家、赵萝蕤夫妇旧藏的26件明清家具，正式入藏上海博物馆。
如今，当你走进上博的明清家具馆，还能隔着玻璃看到那些温润沉静的条桌、官帽椅。它们历经岁月，依旧动人，仿佛还在等着那位清瘦儒雅的主人归来。
薪火不绝：跨越半世纪的重逢
这些年，关于陈梦家的书，一本接一本地出来了。2021年，中华书局出版了子仪撰写的《陈梦家先生编年事辑》，以编年体的形式，细致梳理了陈梦家一生的行迹与交游。文史学者方继孝撰写的《陈梦家和他的朋友们》，于2021年8月由生活·读书·新知三联书店出版。
《陈梦家先生编年事辑》
《陈梦家和他的朋友们》
全面细致地书写了这位新月派诗人、古文字学家、明式家具收藏家陈梦家的一生及其交往密切的朋友圈。全书分别绘制出陈梦家与闻一多、徐志摩、胡适、梅贻琦、容庚、唐兰、夏鼐、王世襄等19位名家的交往图景。从中展现了这位才华横溢的诗人、国宝守护者、考古学家、古文字大家、明式家具收藏家短暂、璀璨却又坎坷的一生。中华书局的《陈梦家著作集》也在陆续整理出版中。
我们这一代人，总算没有把他彻底弄丢。时间是最残酷的淘洗者，也是最公正的摆渡人。它会带走浮华，也会留下真金。陈梦家那一代人的风雅与风骨，终究穿越了漫长的沉寂，抵达了我们面前。愿他的诗与青铜，他的爱与坚守，他的温柔与纯粹，能被更多人看见、记住、传下去。我们今天回过头来读陈梦家，不只是温习一段尘封的往事。而是想在忙碌庸常的时光里，抬头看一眼——那些活得通透、热烈、有香气的生命。他的故事启示我们：人这一生，可以有才、有貌、有爱，更要有坚守、有热爱、有内心深处永不熄灭的光。
愿很多人都能记住这个名字：陈梦家。
文本&出镜：张杰
拍摄&剪辑：徐千然（实习生）
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
