川观新闻记者 蒋君芳 秦勇 陈松 视频 昙昊

入夜,金堂县纪委监委办公楼,三楼北侧307办公室的那扇窗,已经许久未透出光亮。曾经,窗里的那盏灯,总是最早点亮,又最晚熄灭。

在人们的记忆中,灯光下的身影,个子不高,皮肤黝黑,一副银框眼镜后,是双几乎要“钉”进纸页里的眼睛。他在字里行间反复搜寻那些隐藏在深处的“蛛丝马迹”,身旁茶几上的热盒饭,总是搁到微凉……

晋兆东的工位

不再点亮的窗,总让路过的人,脚步一顿,心底的哀伤被勾起:那个曾并肩作战的好战友,再也看不到了。

他叫晋兆东,1985年出生在简阳一个小山村,14年扎根基层,一步步成长为纪检监察战线上的一名优秀干部。2025年4月17日晚,晋兆东在研究群众身边不正之风和腐败问题集中整治工作时突发脑动脉瘤破裂,经抢救无效不幸逝世。

39岁,人生的长河正值奔涌澎湃之时——经验与热忱在此交汇,责任与理想在此共鸣。令人意想不到的是,晋兆东生命的航船悄然泊岸,化成一盏不灭的灯,照亮后来人的路。

出事当天中午,晋兆东同志未吃完的盒饭


45件案子


推开307办公室的门,门口那块用于案情分析的白板,因为长期使用,不同颜色的字迹已渗进去变成了“花板”。黄黑色封面的《刑法一本通》和各类纪法书籍摆在办公桌上,书早已被翻得卷边。

来到熟悉的办公室,总会让金堂县监委委员杨思武回忆起与晋兆东相处的点点滴滴。他回想起初识晋兆东时,自己和他的一次“辩论”:“当时,我和晋书记围绕一个问题的认定,产生了分歧。我很坚持自己的观点,情绪有些激动,后面都觉得有点让领导下不了台。但没想到的是,听完我的解释后,晋书记表情十分欣然,让我以后一定要多教教他。”

晋兆东参加简阳市纪委工会活动照片(晋兆东位于第一排右一)

2023年7月,为破解“熟人社会”监督难题,晋兆东从简阳市纪委监委易地交流提拔至金堂县纪委监委,任县纪委副书记、县监委副主任,分管审查调查工作。此前办案经验几乎为零,面对全新领域,他和同事开玩笑:“差生就要多读书嘛,以后你们还要带我多实践。”

在一次次钻研、一次次“辩论”、一次次实战中,晋兆东很快就从“新手”成长为“行家里手”。

到任后不久,他就啃下了一块“硬骨头”,在办理金堂县卫生健康局原党组成员、原副局长文某案时,文某自恃受贿行为隐蔽,被留置后依然拒不交代主要问题,审查调查工作一度陷入僵局。

为了寻找突破口,晋兆东扎进了成沓的数据资料中,从早到晚核查比对。心思缜密的他,最终从几笔与商人异常往来的款项中发现端倪。面对铁的证据,文某的心理防线由此崩塌,案件被迅速突破。

由此循线深挖,晋兆东带领县纪委监委同志又查办了多起医疗领域的案件;同时,督促推动群众就诊“一号管三天,一号管多科”等多项惠民便民措施落地,当地医疗领域腐败问题得到有效纠治。

在金堂县纪委监委任职的21个月,晋兆东先后牵头办理民政、卫健、国企等领域典型案件45件,挽回经济损失7800余万元。

翻开履历,14年时间里,晋兆东待过不少岗位,纪检、宣传、组织、财务……每一份工作,他都做到了出色,而非仅仅称职。

他为什么样样工作都干得好?同事们提得最多的,是他对工作极端认真负责的态度。

“兆东刚负责财务工作时经常来找我请教,后来,他专门抽时间考了会计从业资格证。”成都东部新区养马街道农业综合服务中心主任张俊对晋兆东的“认真劲”印象深刻。

“有一天,都凌晨一点了,我喊兆东回家,他不肯,说‘今日事今日毕’。”简阳市纪委监委研究室主任李正武听过的这句话,是晋兆东的人生准则。

晋兆东曾与同事说:“组织上给了我很多平台和机会,无以为报,只有把事情做好。”在他离世前不久,他转发过一段视频,里面有两句话——“担你所选,选你所担;爱你所选,选你所爱”,字字句句,印证了晋兆东无悔的选择。

2024年11月,晋兆东同志参加金堂县集中整治殡葬领域腐败乱象专项行动动员部署会



漫山桃树


清晨,背靠沱江的金堂县淮口街道山江村,早早起床的村民刘光权,拧开水龙头,水哗哗流出,记忆的“阀门”也被打开:“如果没有晋书记,我们还在挑水吃呢!”

到任金堂后的当年夏天,一个关于村民用水不便的情况,反映到了晋兆东的桌面上:山江村至今未通自来水,距离最远的一户人家,要走十多里山路去挑水。

老百姓的难处,在农村长大的晋兆东感同身受。去过现场后,他把淮口街道、县水务局、自来水公司负责人召集到一起,研判接通自来水的必要性与可行性。最终,在各方推动下,山江村村民用上了自来水。

“他把老百姓的事看得比什么都重。”杨思武记得,曾有一名基层干部吃拿卡要3户村民2万多元,问题查实后,晋兆东一直惦记着几户村民的切身利益:“钱退到老百姓手上了吗?”得知相关干部只是打了欠条,他毫不妥协,要求必须督促整改,直到每一分钱都物归原主。

晋兆东从农村走出来,受过不少苦,正是因为自己淋过雨,就更想为群众撑把伞,他深深理解并共情老百姓的酸甜苦辣,所以总想着:一定要为老百姓拿回属于自己的每一分钱,一定要让群众有机会挣到更多钱。

他不仅是这样想的,也是这样做的。成都东部新区养马街道尹家祠村,如今漫山遍野都是桃树。村民施有元有一个习惯:每当桃子成熟,总要给晋兆东发信息,邀请他回村尝尝乡亲们种的桃子。

这片桃林的源头,要追溯到十几年前,那时,尹家祠村还叫白马庙村。由于地处丘陵,灌溉条件差,山包上只种些玉米红薯,年轻人纷纷外出。晋兆东兼任该村党支部书记后,便着手引进发展特色产业。

那一阵子,农学出身的晋兆东,几乎跑遍周边区县,调研了解当地特色农产品,最终选择引进种植晚白桃。缺灌溉,他带人修渠建池;缺资金,他上下奔走。10多公里水渠、20多口蓄水池,硬是啃下了山地灌溉的“硬骨头”。昔日的荒山坡,从此年年桃花盛开。“晋书记一直工作忙,直到去世,也没能回来尝过一口他带领大家种的桃子。”施有元说。

晋兆东同志在原简阳市灵仙乡工作照

这份为民之心,贯穿了晋兆东工作的每一步:在兼任原简阳市灵仙乡敬老院院长期间,他背着生病的老人走过汽车开不进的窄路;在原简阳市壮溪乡工作时,高速公路施工压坏村道,他多次奔走争取资金,赶在春节前修复了这条“过年路”;面对一笔50万元产业扶持“呆账”,他主动协调,最终让资金落到实处,培育出如今声名远扬的“简州大耳羊”;去世当天,他还在为娃娃们的“校园餐”吃得好不好操劳……

“小事不小,民心为大。”这是晋兆东写在笔记本上的一句话,也是他行动的注脚。那些他蹲过的田埂、拂过的桃枝,都在无声诉说:最深的扎根,从不需要惊天动地,而是把百姓的冷暖,一寸一寸刻进生命的年轮里。

晋兆东工作笔记本扉页:争做一名忠诚干净担当的纪检监察干部



一封家书


晋兆东的老家在简阳一个小山村,父母居住的老房,是外墙都没抹水泥的砖坯房。“兆东到底当了个啥子官哦?”面对乡亲们的追问,父亲晋良德只是笑笑,并不解释。因为他很清楚,儿子的原则和底线。

晋兆东在简阳市纪委监委工作期间,有一次深夜加班时,突然接到父亲扭伤脚的消息,事发突然,同事建议他请值班车送老人就医。晋兆东二话没说拒绝了:“不能用单位的车,我已经叫了网约车了。”

还有一次,因为新修村道经过家门口,比入户路矮了一截,形成一道坎。父亲想去找村上施工队,铲点混凝土把坎填起来,晋兆东不同意:“不能用村里的,要填我们自己填。”

在晋兆东心里,那不是一道水泥坎,是一道心里的坎,如果被绊住,脊梁就挺不直了。

晋兆东老家门口自己填的斜坡

在金堂任职期间,晋兆东几乎不与纪检监察系统外的人员私下往来,单位和租住房屋几乎是他全部的轨迹。碰到有人“说情”“打招呼”,平日里温和谦逊的晋兆东,总是把脸一黑,“这个求情,那个求情,哪个给老百姓求情?”他还严肃地说:“要是有人打探,就推给我,说案子归晋兆东管,让他们来找我!”

然而,铁面背后亦有柔情。身边的同事知道,晋兆东接电话的声音如果变柔变轻了,电话那头,一定是他最牵挂的家人。

“我们在一起15年,我以为还会有很多个15年。”提起丈夫,妻子李莉琼眼里带光:工作之外的时间都给了家人,在家时总抢着包揽家务,陪女儿做作业时从不玩手机……

“如果说他的缺点,就是对自己太‘抠’了。”李莉琼笑中带泪,她提到,周末往返金堂简阳两地,晋兆东总喜欢赶班车。李莉琼说,班车耗时长,坐久了还有点晕车,即便如此,晋兆东也乐在其中,因为路上能看看沿途镇街,有烟火气,还省钱。

女儿是晋兆东心底最柔软的存在,这几年,女儿每逢生日都能收到父亲的一封信。2025年3月15日的晚上,距离女儿11岁生日还有几天,晋兆东在灯下写下一封长信:要勇敢,面对困难不能当鸵鸟;要细心,细节决定成败;要坚持,一步一个脚印,蜗牛虽慢,也能爬上高高的藤架……

没有人会怀疑,他是一位好父亲。信里的字字句句,装着一位父亲的千般叮咛、万般牵挂,那些朴素的道理,是他给女儿的人生行囊。

更不会有人质疑,他是一位好党员。他用整个青春和生命熬成光,照亮在我们周围。这束光照见的,是一个在泥土中扎根、与众人并肩的身影。

而我们,将与光同行。

(受访者供图)