文/黄与涵
春节前后,通往川西高原的道路总会迎来一年中最热闹的时刻。车辆沿着盘山公路向上,城市的轮廓逐渐退去,落雪与山谷开始占据视野。
康定,在藏语中称为“打折多”,意为“打曲”(雅拉河)和“折曲”(折多河)两河交汇处,这座平均海拔超过 2500 米的小城,长期处在多重文化的交汇点上。藏汉文化在此并行生长,语言、服饰、音乐与饮食彼此影响,却始终保留着各自的核心。折多山在城外矗立,像一道天然门槛;贡嘎雪峰在晴日中现身,峡谷、河流与林海交织成景,勾勒出康定独有的模样。
历史上,康定是茶马古道的重要节点,南来北往的货物与人群在此短暂停留,又继续上路。今天,马蹄声已远去,但人群的流动从未停止。音乐仍在街头回响,锅庄的节奏在夜色中延续。
一顿饭,既关乎身体如何适应高原,也折射出传统与变化在这里如何共存。对许多抵达康定的人来说,真正的“到达”,往往不是在康定高速收费口,而是在坐下来吃第一口食物的时候。

酥油茶、藏面与糌粑
清晨,穿城而过的风尚未吹散遮挡高原烈日的云层,天光仍暗,炉火泛着微红。铁壶架在灶上,沸水“咕嘟咕嘟”冒泡翻滚,老砖茶被反复熬煮,茶汤的颜色由浅渐深,随后加入酥油与适量食盐,有的人也会依个人口味添加核桃等坚果,再用木制或金属的打茶筒反复搅打,使油脂与茶水彻底融合。热气在壶口升腾,空气中混合着茶香与酥油的气味。在高原四季的流转中,人们所追求的安逸,不过是炉火正旺,酥油茶滚烫,家人在身旁。
藏面是高原小城里最妥帖的暖。手擀的面,揉得筋道,切得宽窄合宜,滚水里焯过便捞起,留着韧劲儿。牦牛骨熬的汤,浓白醇厚,卧上几缕面,撒点牛肉丁,淋一勺辣椒酱。瓷碗端在手里,热意透过瓷壁漫上来,顺着指腹直抵心口。嗦一口面,喝一勺汤,暖意从舌尖蔓延到胃里,抵得过高原的风,也解得了身体的乏。一碗下去,周身都暖了。
传统藏餐中,糌粑也是常常被提及、无法被替代的存在。许多藏族家庭制作糌粑,往往从挑选青稞便开始用心。青稞经仔细挑拣后入铁锅翻炒,随着温度攀升,表皮会渐渐染上深金褐色。炒好的青稞倒出摊开晾凉,再送去研磨成粉,最后会被妥善装入布袋或木盒中存放,以防受潮变质。享用时,人们多选用厚实的木碗或瓷碗——这类器皿足以承受热茶的温度,先倒入适量糌粑,再缓缓倒入刚打好的酥油茶,用手慢慢揉捏成团。有的人会在最后根据个人喜好加入少量白糖调味,也有人保持原味。
高原寒冷、海拔高,身体消耗大,饮食首先要解决的是“撑得住”。因此,糌粑、酥油茶、牦牛肉、藏面这类高热量食物,从来不是藏历节日里的专属珍馐,而是雪域高原上藏族家庭餐桌上一年四季的“常客”。

从家庭餐桌到游客餐桌
康定最早让人记住的,是藏在街巷里的老字号藏餐。它们大多开在居民区或老城一带,空间不大,却始终人来人往。这类餐厅的菜式几乎不会频繁更换,做法也更接近藏家日常饮食,讲究实在、耐吃与温热。像“老南门康定菜”“藏佳宴”这样的店铺,几乎撑起了康定人对“吃藏餐”的基础认知。它们的菜式多年如一日,很少追逐潮流,却在稳定中积累口碑。牛肉盖被、手抓牦牛肉、藏式五彩抓饭,是老字号餐桌上的固定搭配。牦牛肉多采用炖、煮的方式,去腥但不过度调味,保留肉本身的纤维感与高原风味;青稞饼、青稞饭作为主食,口感略粗,却越嚼越香,搭配浓郁的肉汤格外适合高原气候。酸菜牛肉饼、凉拌萝卜丝等小菜,在一桌偏重肉食的搭配中起到缓冲作用,让整顿饭吃得更舒服。
与老字号并行发展的,是一批更强调表达与体验的新式藏餐和融合餐厅。它们依然以牦牛肉、青稞等传统食材为核心,却在做法、外观呈现进行再设计,让藏餐更容易被不同饮食习惯的游客接受。
“Pine Green 青稞餐吧”便是其中的代表之一。这里的牛肉盖被、铁板牛肉仍保留藏式风味的骨架,却在调味和搭配上更偏现代;青稞不再只是主食,而被延伸为甜品、蛋糕造型,甚至以贡嘎山为灵感进行视觉呈现,让食物同时具备“好吃”与“好看”的属性。
“玛拉亚藏餐厅”和“玛吉阿米餐厅”则在传统菜式中寻找新的切入口。前者以藏式牦牛肉包子出圈,青稞与面粉混合的面皮保留粗粮香气,内馅扎实,满足感极强;后者的牦牛肉汤锅以高原香料慢炖,汤色奶白醇厚,加入野生菌与本地蔬菜,使传统汤锅更具层次感,也更适合社交式用餐。加之靠河的观景位置,使“吃藏餐”本身成为一种完整的旅行体验。
从藏佳宴、老南门康定菜所代表的街巷老味道,到 Pine Green青稞、玛拉亚、玛吉阿米等新式餐厅呈现出的当代创意食物,康定藏餐正在形成一种并行共生的结构。老味道守住日常,新表达打开边界,让藏餐不失根基,不断生长。

远方的高原味道
记起一个地方,往往是先记起这个地方的独有“味道”,哪怕远行千里,也能在某个瞬间被重新唤起。近些年,在北美和加拿大的一些城市里,源自川西高原的饮食开始出现在移民社区和多元文化街区。为了适应更广泛的口味习惯,这些高原料理在呈现方式上变得更加有新意:糌粑更多以搭配或体验性的形式出现,酥油茶的口感被调得温和顺口,牦牛肉则借助炖、煎、烤等更为熟悉的烹饪方式被端上餐桌。
在纽约皇后区的 Jackson Heights,这种高原味道找到了属于自己的城市落脚点。这里聚集着来自不同国家和地区的居民,高原风味的餐馆很受欢迎,逐渐形成规模。像 Khampa Kitchen 这样的店铺,主打康巴等地的传统美食,肉馅饼、手抓牛肉这样的特色小吃,不仅服务于熟悉这种味道的人,也吸引着周边居民与游客走进来尝鲜。街区里分布着多家风格各异的小馆,如 Om Wok、Amdo Kitchen、Lhasa Fast Food、Dawa’s,从烤饼、牛羊肉到热汤面,传统与改良并行,让人们在城市里也能体验到远在中国的雪域风味。
在北美其他地区,也能看到类似的延伸。美国科罗拉多州的融合餐厅颇具代表性,如Yak and Yeti,糅合中国西部高原、尼泊尔、印度的传统风味,柔化香料层次、平衡口味,仍保留慢炖、厚汤底等高原饮食核心,形成更宽泛的藏式口味组合,让本地食客轻松接纳高原料理。
加拿大多伦多也有很多类似的小型藏餐店,例如 Momo Ghar、Momo Hut 等。蒸饺、汤面、炖肉等吃食做法微调,依旧主打饱腹暖心,不标榜“正宗”,却成了人们日常的暖心之选。
一间社区小馆,一餐热乎美食,一帧社交平台里的鲜活影像……藏餐的故事被反复叙说,凝练成世人皆可读懂的高原风味。从康定人家的灶火炊烟里升起,辗转蔓延至异国他乡的寻常餐桌,这缕味道携着高原的清冽与质朴,让更多人循着舌尖的暖意,读懂那方秘境的辽阔,亦读懂高原之上的烟火与生命本真。
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】
