继“梁庄三部曲”后,著名作家梁鸿近日推出非虚构作品《要有光》。这本聚焦青少年情绪问题的书,通过对话、自述等方式,讲述了北京、滨海、丹县三地被心理问题“困住”的孩子和家庭的故事。
在物质相对富足的今天,为什么这么多孩子被困在情绪的黑暗中?作家梁鸿用了三年时间,走过北京、滨海、丹县等地的城市与乡村,进入家庭、学校、医疗机构,记录下那些因心理问题而休学、失学的青少年及其家庭的真实声音。这本书不仅是观察记录,更是一位母亲的深刻自省和真诚思考。
以爱为名的伤害
书中有一个令人心碎的场景:李风的母亲文莉学过心理学,但面对孩子时,控制欲却全然占了上风。外出吃饭时,李风连“吃什么”的意见都无法表达。那个原本活泼的生命力,在母亲“我都是为你好”的关切中,被一点点挤压。
梁鸿写道:“我,我们自诩为爱孩子的人,逐渐走向了爱的反面。我们不知道怎么去爱,不知道怎么理解生命的本质意义。”
这种错位的爱几乎存在于每个访谈家庭中。父母将自己未实现的理想、未被满足的期待,像探照灯一样投射到孩子身上,希望他们成为某种“光”的承载者。而这束光越是强烈,孩子自身的微光就越被遮蔽。
“妈妈,你得继续学习”
“妈妈,你得继续学习。”吴用在书中对母亲说的这句话,道出了无数孩子的心声。这不仅是对父母的呼唤,也是对整个成人世界的提醒。当我们用“我了解他”来取代孩子表达的权利,当孩子的“空缺表达”被家长的“代发言”填满,亲子关系的裂痕便开始蔓延。
梁鸿在前言中坦陈:“我突然意识到,我无法回应和碰触我孩子的痛苦,不是因为我不了解他,而是因为,我自己可能就是他痛苦的来源之一。”
这种勇气惊人的自我剖白,正是《要有光》最珍贵之处。它没有简单地将问题归咎于任何一方,而是呈现了中国式亲子关系中的结构性困境——在“望子成龙”的集体无意识中,“爱”如何不知不觉变成了“控制”。
从“要有光”到“寻找光”
这本书的标题隐藏着深层的追问:谁是“要有光”的祈使者?光应当来自何处?梁鸿敏锐地指出,问题的转机在于从“要有光”转向“寻找光”。这一转变意味着亲子关系的重构:从单向的照亮变为双向的探索,从结果的期待变为过程的陪伴。
书中记录的那些少年,尽管身处困境,依然在寻找自己的光亮:敏敏在痛苦后依然努力寻找自己内核的光彩;雅雅希望自己的经历能给他人信心;吴用提醒我们必须学会在创伤中前行......这些都是真实而动人的时刻,是生命因为被理解、被关注而闪现的光芒。
与孩子一起成长
“我想和孩子们一起成长。”梁鸿的这句话,或许道出了亲子关系的真谛。当父母放下“全能引导者”的姿态,承认自己的局限与无知,与子女一同面对未知,一同在黑暗中摸索,家庭才能真正成为每个成员的精神家园。《要有光》中最有力量的启示或许是:爱的最高形式不是塑造,而是陪伴;不是给予光明,而是一同寻找光明。
每个家庭都需要找到属于自己的“寻光”之道。这条路或许蜿蜒曲折,但正是这共同的寻找过程,使亲子关系超越血缘的羁绊,升华为精神的契合。
当父母与子女能够并肩行走在寻光的道路上,相互照亮又相互成全,家庭的真正意义才能完全显现——那不仅是生命的延续之地,更是人类最珍贵情感的生长之所。
我们都需要勇气与希望,去倾听彼此的呼唤,去守护那些努力走出泥淖、渴望春天的少年。因为最终,不是我们给予孩子光,而是我们愿意与他们一起,在黑暗中摸索,直到每个人都找到属于自己的那束光。
学习如何去爱,是我们毕生的功课。
文本&出镜:张杰
拍摄&剪辑:徐千然(实习生)
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】

