精神文明报 记者 向真

2025年12月25日,天还未亮,四川省阿坝州金川县河西乡杨家湾村一户人家的厨房里,灶膛里的火焰噼里啪啦作响,锅中水汽氤氲升腾,71岁的吴文莉正忙着给一家人做早饭。早饭备好后,吴文莉先照顾丈夫胡应发的两个兄长吃饭,等他们吃完,自己匆匆吃上几口,就又去喂猪、下田干活。午饭时分,又是如此循环,这样的日子忙碌又平常,而吴文莉已经重复了46年。而这份坚守与担当,让她近日入选了2025年第四批“中国好人榜”孝老爱亲类候选人名单。

时光回溯到1979年,那时吴文莉刚满24岁。经人介绍,她第一次踏进丈夫胡应发的家门,眼前的情景让她心头一紧:屋内没有一件像样的家具,胡应发照料着4个先天性失智且聋哑的兄弟,他们生活无法自理,周身却干干净净的。当吴文莉的家人得知胡应发家中不仅一贫如洗,还要长期照顾四个残疾的兄弟时,强烈反对这门亲事。但吴文莉坚定表示:“我看到了这个家的难,更看到了他的担当和责任感。”于是,她毅然嫁给了胡应发。

婚后,吴文莉才真正体会到这个“难”字的分量。公公患高血压,又有骨质疏松,常年卧床,需要精心护理。四个残疾兄弟也需要她悉心照料,为他们洗漱、穿衣、做饭。丈夫外出务工挣钱,吴文莉一人扛起了干农活、照料全家的重担。两个儿子、一个女儿相继出生,日子更紧了,但她把一切都打理得妥妥当当。

为节省开支,同时方便照料,吴文莉自学了剃头、修面等技能。每半个月,她就会挑个阳光好的日子,在家门外的空地摆上凳子,为家人修面,手法娴熟细致。在她的照护下,公公与四个兄弟始终整洁体面。

吴文莉给兄长剃头。(受访者供图)

2008年,吴文莉的公公安详离世。不久,胡应发因长期劳累罹患肝硬化,丧失外出务工能力,家庭的重担全部落在了吴文莉一个人的肩上。她并未因此消沉,反而振作精神,每天除了为丈夫煮药、擦身、喂饭、按摩,还做家务、煮饭。“嫁到我们家太亏欠你了。”2016年,胡应发在她怀中离世,留下这句话。

吴文莉给兄长喂饭。(受访者供图)

吴文莉深知丈夫生前的牵挂,更加用心地照顾四个兄弟。玉米糊糊和炒新鲜猪肉是兄弟们爱吃的饭菜,她几十年来都记在心里。看见邻居的新衣,兄弟们也会拍拍自己的衣服,熟练地比出“买”的手势。吴文莉一看就懂,过几天便把新衣服带回家。她从不觉得麻烦,反而心里一暖:他们愿意“要”,就是把她当成了至亲的人。

一个手势,一个眼神,成了多年来吴文莉和四个兄弟之间最深的默契。这不是单方面的照料,而是日积月累的相互依赖与信任,是无言却厚重的亲情。

如今,吴文莉年事渐高,听力也日渐衰退。胡应发的六弟胡应忠成家后,主动承担起照顾其中两位残疾兄长的责任。吴文莉的儿子胡世林与儿媳也毅然放弃在大城市发展的机会,回到家乡,替母亲分忧。

在胡世林看来,回家不是牺牲,而是理所当然的事。吴文莉用四十多年的坚守,将“孝”与“亲”二字写进了日常,而胡世林这一代人,只是循着她的样子,把这份孝心继续传下去。

当记者问及吴文莉最开心的时刻时,胡世林说:“是过年一家人团聚的时刻。”他顿了顿,又笑着补充:“如今,妈妈还照顾着一对一岁多的双胞胎孙女,看着孩子渐渐长大,是她最大的欢喜。”