顾苏
那是在苏州山塘街的桥堍,秋风乍起的黄昏,我循着一缕混合着菜油沸腾的焦香与萝卜清甜的暖意,找到了那辆熟悉的摊位车。老师傅站在缭绕的油烟后,像一位沉稳的掌舵者,守着那方油浪翻滚的小海。这便是苏州街头寻常却极富生命力的风景——萝卜丝饼,一款无需殿堂、在市井中便能绽放光华的食物。
它的构成,朴素得近乎坦荡。原料无外乎两样:一盆用面粉与水调成的稀稠得宜的面浆,如同预备铺展的画布;另一盆,则是堆得小山似的萝卜丝,那萝卜需是本地“鸭蛋青”,水嫩微辛,擦成细丝后,只需用少许盐、葱花拌匀,逼出些许水分,也激发出其潜藏的鲜甜。
制作的过程,是一场眼与手的协奏曲。老师傅执一把特制的长柄圆形铁勺,先在勺内薄薄地浇上一层底浆,旋即手腕一抖,一撮雪白的萝卜丝便稳稳落于中央,堆得蓬松而慷慨。接着,又是一层面浆如幔帐般覆盖而上,将所有的内蕴悄然包裹。而真正的曲折,在于入油锅的刹那。
那初成的饼坯,连着铁勺一同沉入滚烫的油海。此刻,最考验定力。若心急脱模,面浆尚未凝结成型,饼坯便会在油中散作一团,不成体统。老师傅却气定神闲,他执着勺柄,轻轻晃动,让热油均匀地舔舐着每一个角落。待到底部那层面浆在高温中凝固,形成一层金黄的硬壳,与铁勺自然分离,他才顺势一颠,让那已初具风骨的饼体完全滑入油中,开始一场自由而热烈的洗礼。
我曾见一个年轻的摊主,因被顾客催促而慌了手脚,过早地将未“自立”的饼坯强行剥离,结果眼睁睁看着它在油中解体,萝卜丝如落英般散开,只剩一团焦糊的面疙瘩。老师傅在一旁看着,轻声叹道:“你看,时候未到,根基不牢,就经不起这滚烫的考验。万事万物,都有自己的时辰,急不来。”
在油花的簇拥下,那饼坯渐渐变得丰盈,外壳呈现一种通透的金黄酥脆,边缘卷起如云纹,煞是好看。捞出沥油时,它已脱胎换骨,从一团混沌化为一件脆弱的艺术品。
迫不及待接过的一瞬,指尖传来的滚烫,是一道开启味觉盛宴的密令。
“咔嚓——!”当牙齿咬破脆硬的外壳,那先前还以倔强姿态示人的萝卜丝,在蒸汽与热油无声的教化下,湿润地包裹着味蕾,带着根茎植物被热力催逼出的清甜的本真滋味,那是一种质朴的、带着泥土芬芳的甘美。口感香浓而软绵,像一团被阳光晒暖的云絮,带着一丝微妙的柔韧,在绵软中藏着些许不肯完全消散的骨气。
一场极致的对比在方寸口腔内上演:外壳的刚,对抗着内馅的柔;表皮的脆,映衬着芯里的绵。那柔与绵,因有了刚与脆的守护,才愈发显得温存而深邃。
我们总在渴望一帆风顺的圆满,却不知,生命中最深刻的韵味,恰恰诞生于这些看似对立的激烈碰撞之中。是经历过的沧桑(脆),让保有的纯真(绵)愈发珍贵;是分离的苦涩(辛),让重逢的甜蜜(丰腴)愈发浓烈。那水火不容的两极,在生命的熔炉里,最终熔铸成了不可分割的、厚重的整体。
这萝卜丝饼的滋味,便在无声地诉说:真正丰厚而动人的生命体验,正是在这刚与柔、脆与绵的持续碰撞与交融中,得以淬炼而成。
老师傅一边用铁丝笊篱捞着新一批的金黄,一边望着桥上来往的行人,像是自语,又像是说与我听:“这萝卜丝饼啊,看着简单,油锅里走一遭,味道就厚了。人嘛,也得在生活这锅热油里滚几滚,外头才能练出点硬壳,里头呢,还守着那份软和甜。”
真正的底气,源于内心的丰盈——萝卜丝的软绵,历经锤炼油锅的煎熬,所得的那身“金黄酥脆”,不过是为了更好地守护这份丰盈。这小小的萝卜丝饼,值得每一个路过苏州的旅人,停下脚步,用心体验这滚烫、质朴,却能直抵人心的街头智慧。
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】
