邓源
大家好！在我身后的，是一块1723克的铸铁，它看似普通，却承载着一段波澜壮阔的历史——这是攀枝花第一炉铁水的凝固，是共和国工业发展的见证。今天，让我们通过这块“老铁”，读懂一座城如何用“中国式跨越”，回答新时代的奋进之问。
1723克的铸铁——铸就自立自强的精神坐标
1964年，当美国第七舰队游弋在南海时，一群年轻人正背着行囊，走向金沙江畔的无人区。他们接到的任务堪称“地狱难度”：在既无铁路又无电网的深山里，用“呆矿”建起钢铁基地。什么是“呆矿”？外国专家的话像刀子：“这些宝藏送给中国人，永远炼不出铁！”
但中国人偏不信邪！
没有设备？咱们人抬肩扛，抬断200多根扁担，硬是把几十吨的机器扛上山。
没有技术？东北工学院的师生连夜翻译外国资料，装订成“救命手册”。
没有实验室？108名科技骨干在承德用模拟矿做实验，热浪灼穿工作服，把石棉披在肩上当屏障。
“同志们，为了早日出钢出铁，咱们可劲儿干啊！
一锤砸出个矿石黑哟，两锤砸出个炉火旺哟，三锤砸出个钢花飞哟，四锤砸出个龙出水哟！嘿哟！出铁啦！”
1970年6月29日，第一炉铁水喷涌而出，当时一位老工人跪地痛哭：“洋人说不行的事，我们干成了！”
这块1723克的“老铁”，正是老一辈三线建设者以钢铁意志锻造的勋章，更是中国工业对“卡脖子”技术霸权最硬气的回答！
百米钢轨——走出国门的新时代“中国方案”
2015年春天，印度尼西亚留学生翁玄孝第一次坐上中国高铁。当车窗外的风景飞驰而过，她惊叹道：“350公里的时速，我的咖啡竟纹丝不动。”她不禁想起家乡雅加达那条140公里却要颠簸三个多小时的旧铁路。然而在八年之后，“一带一路”的金色纽带让银红相间的高铁列车飞驰在爪哇岛上，翁玄孝激动地在社交媒体上写道：“我的祖国，终于也‘飞’起来了！”
作为中国与印尼共建“一带一路”合作的“金字招牌”雅万高铁，在它的背后，还藏着一段关于0.1毫米的极致追求。在全国劳模、攀钢首席工程师陶功明的办公桌上，常年摆着三组钢轨样本：普通钢轨断面粗糙如砂纸，欧洲标准轨能看到细微晶粒，而雅万高铁用轨在放大镜下呈现出丝绸般的质感。
因为印度尼西亚的火山灰比头发丝还细，一旦钻进钢轨接缝就是定时炸弹。350公里时速下，0.15毫米的误差会产生5.4级地震般的冲击。陶功明和他的团队突破极限，用“量子级”轧制工艺将精度控制在0.08毫米，比头发丝更精细，外国工程师惊叹：“这不是造钢轨，这是在做微雕。”
如今，攀钢钢轨不仅铺设在雅万高铁，还出口到全球近40个国家和地区。在非洲，它们穿越沙漠；在欧洲，它们经受极寒考验；在东南亚，它们对抗湿热气候。每一段钢轨，铺的是硬实力，更是硬骨气！
2023年雅万高铁通车当天，陶功明轻抚光洁如镜的钢轨，自豪地说：“这0.1毫米的精度，就是我们给世界的答案。”
今天，面对复杂激烈的国际竞争，在高质量发展的新征程上，习近平总书记的一番话掷地有声：
“实践反复告诉我们，关键核心技术是要不来、买不来、讨不来的。”
要不来、买不来、讨不来，那就把关键核心技术掌握在自己手中，去拼出来、造出来、闯出来！我们能用扁担抬出一个钢铁基地，就能用硬骨头掰开“卡脖子”的手。
今天，从神舟飞天揽月到蛟龙入海探幽，从心脏钛合金支架到C919国产大飞机蓝天翱翔，从“炼不出的铁”到“中国最好的钢”，一件件“攀枝花制造”成了托举“大国重器”的生命金属。
用钢铁的意志守护山河，以鲜花的柔情馈赠时代。此刻，新时代的考卷已徐徐展开。你若问我，该如何作答？我会告诉你：
在这片历经沧桑却永远年轻的土地上，从“献了青春献终身”铮铮誓言到“中国不跪”的时代强音；
从四川盆地的“蜀道难”到链接世界的“一带一路”；
从金沙江的铁水奔涌到长江黄河的民族咆哮；
攀枝花的这块“老铁”，四川的这片热土，中华民族的亿万儿女，正在用行动写就伟大复兴的中国答案！
（推荐单位：攀枝花市委宣传部）
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
