文 猛
把我们的心思种在大地上,大地上会长出我们的心思。
大地不辜负任何一粒种子。
牌坊也是大地上矗立的心思,是我们共同的心思。
牌坊,又叫牌楼,在中国的地名上叫牌楼的地方很多,叫牌楼的地方一定有或者有过门洞式的纪念性建筑物,标识和纪念重要场所和人物,表彰功勋、科第、德政、忠孝节义等让我们仰望的人和事。
在没有报纸、没有电视、没有手机、没有微信的漫长时光中,哪怕在京城、在省城召开一个再大规模的表彰会、事迹报告会,除了能够参加会议的人知道,也不会有更多人知道。于是在繁华的街道,在车水马龙的路上,在大地上最引人注目的地方,用牌坊记录一个人一群人的功德,用石头、砖头或者木头上的文字对人们进行思想上的教化,绝对是最完美的选择。牌坊就成了在路上在大地上的功德博览会,成了在路上在大地上的会展中心,成了在路上在大地上的道德高度。
牌坊是时间的守护者,牌坊是大地上的奖章。
四川省隆昌市成为中国牌坊之乡绝对不是突发奇想,不是随心所欲。
在巴蜀大地上有一条著名的成渝古道,连接着成都和重庆,隆昌是成渝古道上最著名的驿站——隆桥驿。除了连通成都和重庆,隆昌东连荆湘,北接秦陇,南通滇海,西驰叙马,东北接安岳荣城,西南往黎雅僰羌,正是“六路要冲”之地。明代隆庆元年隆桥驿“以站(驿站)置县,以道(驿道)兴城”置县隆昌,寄托着这片土地上人们“兴隆昌盛”的美好愿景。地处要道,南来北往的商贾士民流聚之处。在没有公路和铁路的漫长岁月,除了天空的飞鸟和开阔的思想,要走向成都、重庆、叙府(今宜宾)、泸州、安岳、荣城(今荣昌)、自贡,甚至更远的昆明、南宁、陕西西安,必须得走过隆昌这方驿站。漫漫古道,隆昌就成了一杯茶、一碗酒、一碗热汤、一汪好梦的枕梦之地。隆昌就必然成为历史长河中一处绝好的宣传文化走廊。那些是念珠状一字排列在千年古道上的牌坊,铸就了隆昌这片土地上的魂。
隆昌成为中国牌坊之乡除了地利之外,还有天时。在隆昌大地上盛产青石,青石最为集中的地方就在隆昌老县城四周,特别是原城郊区的春光村(现古湖街道),古隆昌也有“精致石头城”之称。隆昌用石头取名的乡镇和村很多,石燕桥镇、石碾镇、响石镇、石沟村、石包村、石碾村……以石材为基,以雕刻为语,将人们对于生命尊严、家族荣耀、社会道德的追求凝固成永恒,让青石说话。
走进今天的隆昌,那些大地上丰富的青石不再为树起高大的牌坊,几十家青石加工厂、几百个青石匠把地上的青石雕刻加工成石狮、石龙、石凤、石匾、石虎、石象、石猪和历史上很多著名人物,让曾经大地上矗立的牌坊成为“行走”的“牌坊”,点“石”成“金”,走向全世界,让隆昌人发了“石石在在”的“石财”。
注目隆昌青石走向世界各地建好的青石路、青石桥、青石栏杆、石寨、石碑、石碾、石磨和那些栩栩如生的青石工艺品,耳边仿佛响起隆昌大地上的大锤、二锤、手锤、钢钎、錾子在青石上的叮当声,响起悠远高亢的隆昌青石号子——
“有一个美丽的传说,精美的石头会唱歌……”
这首歌感觉唱的是隆昌。
我是晚上去敬拜南关和北关石牌坊群。隆昌人告诉我,在明、清期间,隆昌大地上的孝子牌坊、德政牌坊、百寿牌坊、警示牌坊、功德牌坊、乐善好施牌坊近70座,现在保留下来的还有17座。天上是高远的星空,地上是念珠状一字排开的高耸的牌坊。岁月的风尘中,它们挺立在大地上,挺立在星空下,宏大、感动、敬畏的情感油然而生。
“民之父母”“世上难逢”“政成化洽”“政在养民”“乐善好施”“升平人瑞”“民悦无疆”“灵承楚蜀”“功勒金石”……仰读牌坊上的大字,在星空下和牌坊上的每一个名字对话,心是那样的安静,这是这片土地的高度,这是这片土地的感动。青石铺就的古道保存完好,石板路上干净、光滑,那是岁月的痕迹,因为漫长的古道,因为挺拔的高度,这种感动和干净走得很远。
时光格上的隆昌并不是一片岁月静好的土地,天灾、人祸。隆昌地名上祖辈们“兴隆昌盛”的愿景并没有如愿而至。
三十年河东,三十年河西。当公路、铁路、高铁在土地上延伸,很多历史上有名的古镇、古驿站、古驿道枕梦前行的功能渐渐淡出。隆昌却永远没有淡出,曾经很完整的古道已经成为断断续续的记忆片断,隆昌是历史上的六路要冲,成渝高速公路、成渝高铁、成渝铁路、348国道和四通八达的公路网,让隆昌在今天大地上的交通图上光彩依旧,成为多路要冲。隆昌人守望着古老的石牌坊,用汗水和智慧,用辛勤和机遇,在古老的隆昌大地上挺拔起新的“牌坊”——
心通,路就通,隆昌大地上永远有路伸向远方——
隆昌地势平坦,算不上平原,但至少可以称坝。
坝是阳光最充足的地方,坝是生长庄稼的地方,坝是摆放思想的地方。
隆昌有山,山不高,有陶土则名。隆昌和中国四大名陶之一的“荣昌安陶”安福镇相隔一座山,这座山叫鸦屿山,鸦屿山上有挖不尽的著名陶土。公元1567年隆昌置县,富顺划十四里,荣昌划四里,泸州划二里。隆昌石燕桥就是荣昌划归过来的四里之一,守望着鸦屿山,荣昌陶的种子就在隆昌大地上落地生根,让隆昌也成为全国著名的制陶大县,在鸦屿山两边形成今天的“陶园”。
从隆昌市区出发,沿着国道348线向石燕桥镇行进,沿路看到很多一人多高的陶缸,整齐地排列在公路两边、在村庄空地上,阳光照射下,闪烁着诱人的陶光,大有沙场点兵的气势,蔚为壮观。碧檀陶瓷、观宇玻璃、祥鑫陶瓷等一个个陶瓷企业沿路显现,让隆昌挺立起“隆昌玻陶”的今日“牌坊”。
“前山矿子后山炭,中间岩泥做窑罐”,这是流传在石燕桥镇的民间谚语,隆昌土陶的历史追溯到汉代,在明朝隆庆万历年间达到鼎盛,距今已有2000年历史。
陈新方、范贤德是我在碧檀陶瓷结识的两位制陶大师,他们告诉我,隆昌像他们这样的土陶手艺人有300多人,大多数来自石燕桥镇净土村、龙角村,种庄稼、收庄稼的季节他们在地里,平日里都在土陶厂。随着科技的发达,制作陶缸有自动化的机器,但是制泥、制坯、上釉、烧制等环节全凭眼中和手上的功夫,当他们老了,这门祖辈传下来的手艺还传得下去吗?
如果说相邻的荣昌陶是艺术陶,隆昌陶则是生活陶,隆昌主要生产能装一吨酒的“吨缸”和泡菜坛,隆昌人骄傲地说隆昌的“吨缸”盛装着全中国的美酒,全国很多名酒厂都是隆昌送去的酒缸。当我们每天品尝各种美酒的时候,那里面一定有来自鸦屿山的陶土香。
那是我们味上的“牌坊”!
走进隆昌市普润镇印坝村3组,迎接我们的是“咩咩咩……”羊的欢叫声。养殖户李涛和潘宏正在给出栏的黑山羊称重,近40个围栏里分别养殖着黑山羊和绵羊,大小不一的羊永远一幅微笑的模样,时而依偎休憩,时而追逐撒欢,在隆昌“喜羊羊”就是“喜洋洋”。“90后”的李涛和潘宏大学毕业后一个从事电商行业,一个在中石油上班。“隆昌羊”的名声让他们看到了无尽的商机,毅然辞职到印坝村租用场地养羊,目前基地羊存栏量400多只,因为“隆昌羊”的名声,羊圈里每一只羊都有了买家。
邻近的荣昌养猪闻名,隆昌以养羊闻名,这就是巴渝大地上的“双昌”,让人们在中国内地除了知道简羊羊肉汤之外,还知道隆昌羊肉汤。好客的隆昌人请我们走进城区内的“东吴羊肉馆”,后院前院空地上坐满了排队的人,大家都在等着呼叫自己的号,听说周边几家羊肉馆的情况都是如此。到隆昌不喝一碗隆昌羊肉汤,等于你没有来过隆昌。
全羊宴上来了,炖羊肉、蒸羊肉、烤羊肉、羊肉包子、羊肉饺子、羊酥肉、炒羊肉、炒羊肚、炒羊肝、炖羊蹄,还真“羊羊得意”的一大桌,让我们见识隆昌“全羊宴”的风采。全市1249户“养羊专业户”,规模养羊场49个,每年出栏羊6万只,这真是让我们惊异的“羊牌坊”。
重庆荣昌普陀村和四川隆昌三合村两个村庄隔着一道田埂,鸡犬相闻,他们是重庆和四川的门面村。秋日的阳光下,一方方稻田稻谷金黄,铺天盖地,白墙黑瓦的乡村别墅在一方方稻田中散落,屋檐下挂满一挂挂金黄的玉米,火红的高粱,这是乡村最饱满的季节。
全村所有的田都整体流转给了村里,交给专业的公司耕种,让曾经的稻田生长出优质的稻香米和畅销的稻田鱼、小龙虾。村里老老少少不再到外面去打工,在村里公司打工拿工资,成为家乡的农民工。种着自己的田,拿着旱涝保收的工资,村里人说祖辈都不敢想的好日子让他们赶上了。
村里家家都新修了白墙黑瓦的别墅,以金黄的稻田为背景,以油房山为背景,以蓝天白云为背景。如果说乡村是一篇美丽的篇章,不知白墙黑瓦是“金句”,还是丰收的稻田是“金句”?
村里办起了农家乐、农家咖啡屋、乡情展览馆,成为城里人向往的田园生活,很多城里人周末来到三合村、普陀村,一脚踏两省市,要的就是这种感觉。大家种菜、赏荷花、闻稻香,一些退休的城里人干脆租下一家家农家院子,过上了慢时光的乡村生活。
村党委书记王东告诉我们,看着乡亲们每月从村会计手中领取工资和分红,看着乡亲们脸上舒心的笑容,这才是他梦想中的乡村。
家家屋顶炊烟开始升起来,村里广播按时响起,播放的是歌曲《在希望的田野上》——
“我们的家乡在希望的田野上,炊烟在新建的住房上飘荡,小河在美丽的村庄流淌……
这是歌声飞扬的“牌坊”!
作者简介
文猛,本名文贤猛,中国作家协会会员、重庆市作家协会主席团委员、重庆市万州区作家协会主席。1989年开始文学创作,已经在《人民日报》《散文》《山花》《北京文学》等报刊发表散文小说300多万字。出版有散文集《山梁上的琴声》《远方》《河生》《三峡报告》等。
【未经授权,严禁转载!联系电话028-86968276】