张万林
读书人首先要有书可读，买书淘书就成为读书人的日常。把读书人的这些行为点滴记录下来，无疑有着不错的收获，至少能看到读书人爱书的痴迷和可爱，淘书的执着与韧劲，藏书的万难与不易。
朱利安·巴恩斯就是一个典型。他的随笔《我的藏书生涯》，让我看到了一个读书人在获得自由购书权后的那股子狠劲。巴恩斯是当代英国小说家，出生于书香门第，小时候的购书和阅读一直是在父母的引导下进行的。在掌控自己的购书权和阅读自由时，有着一种“我心狂野”的感觉，成为猎书狂人。
一个读书人必是一个藏书人。藏书就得购书，这其间的偏好、趣事、窍门和教训怕是都有所经历。《我的藏书生涯》透露出巴恩斯在书山人海中淘书的不少轶事趣闻，以及他对书与人生经验的精彩概括。
引起我共鸣的是他对二手书的痴迷。一个真正的读书人，不会在意于书的新旧与简装还是精装，而是这本书的价值和阅读的意义。正如巴恩斯所说：“一本书将其对世界的诠释施与一个又一个人，以至世世代代；不同的手拿起同一本书，从中汲取有时相同有时不同的智慧。旧书会显露自己的年纪：书有书斑，如同老人有老年斑。”
正是这种差异性和历史的久远性，让人对书充满了奇异的想法和探寻的乐趣。我曾在一个旧书摊上，寻得1959年版的朱熹《诗集传》，书斑明显，像有着老年斑的老人，不得不肃然起敬。
接受一本书有着多方面诱因，有些是知识性的，有些是史料性的，有些也许就是一些与书本身无关的一些成因和背后故事。阅读打开我们的视野，充实我们的内心，愉悦我们的精神，这些都要靠自己的收藏去铺垫。没有一定的收藏，阅读无法持续和恒久，体会不到阅读的真正乐趣。所以，收藏对读书人来说，是首要的。
巴恩斯在这方面做得很绝对，只要有机会，就闯入向往的地方，钻入货仓、上锁的库房或是储物室，甚至不远千里，往返无数，把收入一半用于收藏书，以至于一生穷困不堪。他承认，很多书买到手里，只是收藏，一次也没读过。我身边也有喜爱收藏、阅读和写作的人，收藏了几万册各类书籍，有着海量阅读，让写作如鱼得水，收放自如。
我也是一个喜欢收藏二手书的人。一个地方没有二手书市场，我就感到很不适应。我的书柜里很多都是二手书，花费并不比新书便宜。孙犁的《书衣文录》，我花了10多倍的价钱才买到手。在我看来，有些二手书的价值是很多新书无法比拟的。我曾买了一套巴蜀书社的古代文史名著丛书，如《老子注译》《吕氏春秋选译》《颜氏家训选译》《明代散文选译》《新五代史选译》等。这是一套小书，每本书都是一个朝代的诗文或史志的简缩译本，我觉得意义很大。我去读二十四史的全本是不可能的，读历代文学家的全部作品也是不可能的，但这套书把最精华的作品选译出来，让我用很短时间就能吸取到知识的精华，这就很好。
见了好书就想买，到了二手书市场就迈不动步，这对读书人来说是很正常的。有些书觉得很好，有买的必要，真正买了后，却很少再去专门读，有的根本就没动过也是有的，像巴恩斯一样。徐中舒的《论巴蜀文化》，是巴蜀史研究丛书类，我看着珍贵，翻阅了目录，就小心存放了。梁思成的《中国建筑史》《中国雕塑史》更是作为珍藏之物。只买不读或少读的这些书，大多是有收藏价值的史学或地方志方面的，作资料收集。
不单是我，身边也不乏这样的人。他们有收藏的爱好，阅读反而在其次。好在巴恩斯是小说家，收藏不掩他的阅读，阅读让他成就了小说家的地位。而有些人，收藏就在于收藏本身，阅读也只在阅读中，没有转化于己，为我所用，实在有些遗憾。
诚如巴恩斯所说：“阅读是大众的技能，小众的艺术。”知识毕竟是来用的，我们的阅读是为了吸收知识，换取智慧，转化为经验，运用于实践。所以，在藏读之间，还是要有所侧重。仅是收藏，不去阅读，甚至只为装点一下门面，就失去了收藏的意义。
这就是说，我们还是要多多打开书柜，静下心来，认真阅读。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
