川报观察记者 宁宁
九堡新禾联创产业园是带货“女王”薇娅的“娘家”，但在22岁的江西女孩晓丹看来，这种一夜暴富的奇迹在这里并不常上演，更是与自己隔着十万八千里远。
晓丹是一位主播。高中毕业后，她先是在广东打工，先后干过服装业、餐饮业。2017年直播兴起后，她与打工结识的朋友一起来到了杭州，选择离电商总部最近的地方找工作。
“凭着直觉吧，我发现很多长相不如我的人都干起了直播，我应该也能吃这碗饭。”晓丹说。
身材纤细、脸蛋精致，颇为洋气的长相让她一进入直播圈就被一家MCN机构看中并签约，依托机构为她找到合作商家，所有收益自然与机构平分。
从收入和影响力大小，主播分为三大类：头部、腰部与尾部。
头部主播是那些淘宝上粉丝超过百万的人，这一群体大约超过1200人。他们年平均直播场次超过300场，单场直播平均时长接近8小时。
紧随头部，腰部主播群体人数不少，大多与MCN机构，也被称作主播的“经济公司”签约，依托机构为其带来资源。
尾部主播则更多靠“自力更生”、自己拖着行李箱游荡在产业园区寻找商家“打零工”。
虽然不用每天推着行李箱挨家挨户找商家推销自己“单干”，但对晓丹而言，直播的工作并不轻松。
夜晚是直播的“高光时段”，晓丹的每天工作从晚上7点开始。她说，一场直播中，前20分钟往往是热场，先简单介绍今天播的内容，等待着粉丝慢慢进场，当场子热起来后，为了保证热情不退场，她会尽可能减少喝水的次数。
一场直播就是对肾上腺素的刺激，“最兴奋的时候就是看到粉丝下单的时候。”晓丹毫不掩饰兴奋之情。
一场直播往往也是“8小时上班时长”，结束时往往到了凌晨2、3点，但那会儿兴奋劲儿还未消退。
“刚刚直播完很难睡着，很多时候我会躺在床上看别人的直播，或者刷手机中等到凌晨4、5点，才开始入睡。”晓丹说。
这种反生物钟的作息让她在白天很难休息好。不过，这并不是最大的挑战。
“外界以为我们就像薇娅、李佳琦那样轻轻松松地直播就好，这简直是‘史上最大的误解’。”晓丹说。
作为一名腰部主播，受制于从供应链到机构再到主播的模式，意味着比起头部，她的话语权要少得多。
话语权少，意味着所能合作的产品十分有限。对比头部来看更为明显：
头部主播自带光环，是各大商家拼命追捧的对象。商家找到他们合作除了要付20%到40%的佣金，还要给坑位费。“我们与头部主播合作其实是亏损的，主要看中了他们带来的广告效益。”一位产业园商家说，供应链虽然处于劣势地位，但头部主播对其去库存的效果可谓立竿见影。
要知道，这是和时间赛跑的游戏。“时间越长，库存的风险越大，如果供应链有弹性，反应速度够快，那么卖多少，就可以提前几天返多少，库存风险就越低。”产业园一位商家说。
但是，效益往往滞后。“一次，一个商家找了薇娅合作，当时由于商品价格压得太低，商家亏损了不少。”产业园经理余慧俊说，“但是，第二天该商家的股价直接涨停，市值增加不少。”
因此，即使亏损，即便效益滞后，商家们也要挤破脑袋和头部主播合作。这样一来，留给腰部主播的机会可谓大打折扣。
话语权少，还意味着收益的“蛋糕”不仅没有头部主播的大，还由于层层中间环节，分到手的收益只是头部的凤毛麟角。
供应链一般给予主播10%-20%的佣金，淘宝平台从中抽取30%，剩余的70%则划分到主播及其签约的MCN机构，大部分情况下，主播和MCN机构一人一半。
“打个比方，供应链一个月卖出了300万的商品，其中10%-20%分给主播，大约就是30-60万，淘宝平台抽取30%，也就是9-18万，这部分机构与主播对半分。”产业园相关负责人说。
但更多情况是，一个腰部主播一个月大约到手2-3万块左右。主播这份工作带来了每月3万元左右的薪水，足以让晓丹在杭州城区租住一套比较舒适的公寓。对于薪水，她感到满足，“毕竟薇娅的奇迹不是每个主播都能复制的。”
的确，在这里“二八理论”并不适用，1%的人赚走了99%的钱才是残酷的现实。
更残酷的现实是淘汰，这直接剥夺了主播们赚钱的机会。
通常，MCN机构以三个月的时间来判断主播的去留。“留存率其实跟主播素质关系很大，夸张的时候三个月流失率有60%。”一位园区相关负责人表示。
晓丹说，与她几乎同时期进入这行的主播有不少转了行，或者直接回了老家。“既有流量下降被淘汰的，也有自己觉得吃不消走人的。”她说。
当被问及未来打算时，晓丹迟疑了一会，回复说：“我想再多干一会儿，赚些钱，然后到处去旅游。”
记者看到她的微信注册信息写的地址是巴巴多斯。但自从当了主播后，她每天两点一线地奔波在出租房与直播间之间。
什么时候才能走出去？年轻的晓丹也一无所知。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
