文/瑞晶
春打五九尽、春打六九头。
雪，化得差不多了，只有背阴的地方还能看得到几条白道儿。雪水又冻成冰的一滩滩、一块块。没有雪的呼兰河沿上，只有沾着雪水的黑土和枯草的干黄，河里的冰也变成了灰色，水浅的地方已经化开了一汪水，也是灰蓝色。晚上还是会下雪，不像冬天里的雪那样飘飘洒洒，而是湿哒哒、粘乎乎地倒了一地，这雪也是不用扫的，晌午的太阳一晃就化了。
虽然摘了帽子、围巾手套，棉袄棉裤还是脱不得的。小孩子出去疯跑一阵回来，背上全是汗。不知是久未洗澡，还是在草地上滚进了草叶子，只觉得从脖梗到后背都很痒，一个个走着走着东扭西蹭，忍不住就反背过手去抠两下，弯腰拱背的就像西岗公园里的歪脖子老榆树。实在够不着就像骡子一样在门框上蹭几下，汗消了也就忘了。
而我，偏偏受不了、忍不过。非得把线衣脱了翻过来细细找一遍，再让奶奶挠几下，重新穿回衣服才算好。奶奶一挠一边说：“春长喽……都说春天里的小孩儿和小树小草一样的往高里窜，长得太快了，皮紧了绷得痒。”奶奶把抖过的棉袄递给我，又说：“跟你爷一个样，后背沾不得半点痒。”
爷爷喜爱挠背，而且无论春夏秋冬，他的背好像特别爱痒。每天晚上都喊我帮他挠。他斜坐在炕沿上，我跪在他后面，先从右边肩甲骨下缘开始，再向上向左，除了右下腰那个拳头大小的疤瘌，其他地方都细细地挠几遍，我一边挠着一边听爷爷给我讲以前的事儿，听着听着手就停了，爷爷也不管，还是讲着，直到我的眼皮子打架。
一天下午，我跪在炕桌边写毛笔字，后院的阿焕站在墙头上喊我：“快走，西河沿跑冰排了”，我蹦下炕，还没穿上鞋，就被奶奶喊住了。家里是不许我去河沿的，只有端午节和元宵节，才能和大人一起去。夏天时曾趁家里没人的时候跑去过，却也不敢像其他孩子一样下河游泳，只是站在河沿上帮他们看衣服。现在春耕还没开始，大人们都闲在家里，想跑出去可没那么容易。见我半天没动静，阿焕一个人跑了，甩着她的两条刷子辫，她的头发又黑又硬，两条辫子直愣愣地在耳边支着。
阿焕是家里的老二，姐姐阿丽长得清秀高挑，她却像个假小子，说话的声音也有些哑。平日里经常穿一条差腿裤，就是一条腿是红色带花的，另一条腿是旧军裤改的裤子。听奶奶说这是她妈想再生一个差样儿的，就是想要个儿子。
因为这裤子总有男同学笑她，从不见阿焕像其他女孩子一样，要么哭着回家要么骂几句，她直接扑上去就打，而且每次都打赢。她也一脸不在乎的，梗着扎两条刷子辫的头走了。
因为好打，她成了我们周围的孩子王，有时候也会像男生一样欺负女生。大家伙多少有些怕她，我也是。
看着阿焕跑远了，我蹭去厨房找吃的。奶奶正在做饭，从坛子里拿出萝卜缨子，抖掉上面的粗盐粒，冲洗了和豆腐炖。盐渍了一冬天的叶子，在锅里竟也是绿油油的。在这青黄不接的日子里也算是美味了。
奶奶递给我半截胡萝卜，打春之后，这胡萝卜也不像冬天里那样，脆甜的咬起来咔嚓响，咬一口吭嚓，也还甜。天还是不见暖，这些菜却都变了样。没吃完的冬储白菜和大葱，一下子变得蔫头耷脑，叶子全都干黄了。要是放在那几天，再切开看，里面竟发出了新的黄芽。这菜是没人再吃的。不管是土豆长了芽、萝卜发了叶、还是白菜冒了苔，人们统统都是不吃的，很嫌弃地直接倒在河沟里、粪堆上。就算只能啃咸菜嘎哒。
没什么菜可吃，只能吃些去年秋天晾下的干茄皮、豆角丝。而这些干菜又是极喜油的，杀年猪的肉早就吃完了。少油的干菜，盛出来后锅里一大圈白。
我家的下厢房里还有两坛猪油，油底下还埋着肥肉。加上爷爷三天两头磨豆子，用豆渣加上芥菜叶一起炒。并没有觉得苦春有多苦。倒是，常见大娘婶子们，雪化了就开始上山找野菜，只是一天下来也没啥收获，篮子里几棵歪头的响根蒜。
说是春天了，远远看着大地里泛着点绿，走过去细看尽是枯草，不见绿苗。那些小苗一个比一个藏得深，谁也不肯先出来。杨树和柳树看着变色了，也怎么都寻不见新芽。除非折根柳枝，能看到树皮下面泛着黄绿，这时候的柳枝却也没那么好折了，像皮条子样难扯断。
白天好像长了一点，家家户户还是早早地关上院门。
我跪在炕上给爷爷挠背，爷爷给我讲跑冰排的故事，他说跑冰排的声音轰隆隆像打雷、像火车过。他还看见过一匹白马，被冰排冲着向下游奔去。我不信，一定是他看错了，把大冰块看成了白马。
那天晚上我做了一个梦，梦见呼兰河里跑着冰排，每一块奔腾的冰块上都站着白色的马，那些马都长着冰做的翅膀，一起往下游飞。
第二天早上，躺在炕上听到西河沿传来一阵轰隆隆的声音，真的在跑冰排了。冰面鼓了，冰块冲着冰块向下游怒奔而去。
也不知道是哪天，听见了燕子叫。
棉袄是真的穿不住了。
也就几天没出去，丁香的叶子都长了半寸长，细细的青紫色。掐下来一叶，真苦。
胡同里的孩子们吹着柳条皮做的哨子，有的声音尖细、有的粗闷，那是因为柳条的粗细不同。我也跑去折柳枝，选一段光滑青皮，握在手里，左右手向相反方向一拧，树皮就脱骨了，拿小刀割下来了截，再轻轻地把哨口处的老皮刮掉一层，这样吹起来更响。
这柳哨声响过几天，就把春真的吹醒了。
春耕拖拉机黑天白夜地叫，直叫到白毛杨的白絮四处飞扬，地里也见了青苗。
本文刊于四川日报第23版、文艺副刊《原上草》版面。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
