钱镇
中央党校（国家行政学院）国际战略研究院
副研究员
海明威是条硬汉，硬汉精神体现在他的人生中，反映在他的作品里，特别是小说《老人与海》。海明威惜墨如金，语短意长。用心感受，才能更深地走进海明威的精神世界，更好地汲取养分和力量。
01
战争中走来的硬汉海明威
海明威1899年生于美国芝加哥。他从小擅长写作，上初中时就为文学报社撰写文章，18岁做了《堪城星报》的记者，后来走进文坛，成了著名的小说家，1954年获得诺贝尔文学奖。
海明威参加过两次世界大战，后来创作了反映战争题材的优秀作品。第一次世界大战爆发后，海明威辞掉记者一职，主动奔赴战场，在意大利开着救护车，捡拾被炸得体无完肤的尸体。战场归来后，1929年，他出版了以一战为背景的小说《永别了，武器》，这是他硬汉作品的开始。1937年，他以战地记者的身份奔赴西班牙内战前线，在炮火中写了剧本《第五纵队》，1940年，又出版了反映这段战争经历的长篇小说《丧钟为谁而鸣》。他也参加了第二次世界大战。战争损害了他的身体，也塑造了他的观念。他目睹了战争的残酷，对死亡有了深刻体验，更深地感悟到生命的意义。
海明威在身体不好的情况下坚持写作。他在战争中遭受过两次严重的脑震荡。他向医生这样讲述他的后遗症：“剧烈的头痛，思想和说话迟钝，遣词用字时记忆力有所丧失，写起字来有倒下笔的倾向，不时的耳鸣，还有部分听觉失灵”。可就是在这种情况下，他坚持有规律地写作，从早上第一道阳光进来时开始写作，一直写到中午。不管睡得多晚，或是夜里失眠多久，总是一大早就走到写字台前，和文字做坚持不懈的斗争。
海明威喜欢面对强悍的敌人。他喜爱打猎、拳击、棒球、斗牛。从战场归来的海明威仍然喜欢冒险、挑战，他到非洲打猎，到古巴生活，从极端处境中体验生命本相、生命的光彩。海明威特立独行，在麦卡锡主义风行的美国我行我素，成为白色恐怖迫害的对象。
海明威《老人与海》。
海明威在小说创作中对自己有一股狠劲，他不断向心目中的文学大师冲击、挑战、超越。在50岁接受访问时，海明威描述他的这一创作历程：“我很年轻时开始写小说，费了很大的力气，终于超越了屠格涅夫”，“我再费了很大的力气，终于超越了莫泊桑，再经历了很久，我现在有自信可以写得赢司汤达，但是仍然在眼前的那个该死的托尔斯泰，那是无法超越的”，“除非我继续像现在这么努力，并且维持着一直努力，那么，或许还有机会。但如果真有那么一天，我超越了托尔斯泰，前面还有莎士比亚！”。
海明威的创作风格也颇具男子汉风格，他反对写作中的装模作样，虚张声势，并提出著名的冰山理论，一部作品，好比一座冰山，浮在表面只有百分之十，写起来可能很轻松，而阅读的重点是读出、想象出、从内心构筑出冰山底下的百分之九十。基于这一理论，他的文学作品形成独特的洗练的风格。为此他不惜写好的初稿大删大改，一部作品至少要改四遍。
海明威有四大代表作品：《太阳照样升起》（1926）、《永别了， 武器》（1929）、《丧钟为谁而鸣》（1940）和《老人与海》（1952）。《老人与海》突出表现了硬汉子精神，主人公桑迪亚哥老人有海明威自己的影子。
02
在海上博斗的老人桑迪亚哥
《老人与海》篇幅不长。故事的情节是这样的。一位叫桑迪亚哥的饱经风霜的老渔民,驾着一叶用面粉袋编织成船帆的小船出海打鱼。他已经出海84天，一直没打到鱼。一般人早就放弃了，老人却坚持出海。结果钓到一条近海钓不到的大马林鱼。大鱼拖着小船向大海深处游去，没有水，没有食物，没有武器，没有帮手，老人却不放弃，甚至有些兴奋，他把这条鱼视为亦敌亦友的对手，要战斗到底，“我跟你奉陪到死。”大鱼引来许多凶猛的鲨鱼的抢夺，已筋疲力尽的桑迪亚哥，老人边搏斗边奋力往回划船。最后狂风停止了，海面平了，老人用疲惫的双手摇着破败的小船回到岸边。第二天，人们发现了在小船旁，绑着一条比船还长，却被鲨鱼啃得只剩一副骨架的大马林鱼,而此时老渔民却在做着遇见狮子的梦中沉沉地睡去。
故事一波三折，老人出海时的自信、从容，捕鱼过程中的执着、坚韧，与鲨鱼较量时的顽强、勇敢，体现出一股不屈不挠的斗争精神。
2020年7月3日，人们在古巴首都哈瓦那的海边休闲。新华社/美联
03
“人不是生来就应该被打败的”
海明威在创作《老人与海》时，采用了象征主义手法，书中借老人之口说出：“人不是生来就应该被打败的”。体现了海明威不认输的奋斗精神。
奋斗是人类社会发展的动力，它决定了文明的成败。20世纪英国著名历史学家汤因比指出：人类文明兴衰的原因在于人群对外部挑战的应战，不能有效地应对挑战，文明便无以产生和发展。过于舒适的环境让人不思进取，勇敢地迎接挑战则能激发人类的创造力，推动文明的发展。
中国文化很早就极力弘扬自强不息的精神“天行健,君子以自强不息”。历史上也有众多铮铮铁骨的硬汉，鲁迅先生曾说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”
近代中国，西方列强侵入、中国社会面临深重危机，许多伟大思想家都不约而同地注意到国民性的改造。严复尤其强调国民身体的强健，在他的教育强国的主张中，把鼓民力列在首位，列在开民智、新民德之前。“处物竞剧烈之世，必宜于存者而后终存。考五洲之历史，凡国种之灭绝,抑为他种所羁縻者，不出三事；必其种之寡弱，而不能强立者也；必其种之暗昧，不明物理者也；终之必其种之恶劣，而四维不张者也。”毛泽东不仅强调体魄强健的重要，而且将其视为文明精神的基础。1917年，毛泽东在“体育之研究”一文中指出“欲文明其精神，先自野蛮其体魄。苟野蛮其体魄矣，则文明之精神随之”。
光阴荏苒，岁月如梭。经过上百年的努力，今天的中国，前所未有地接近实现中华民族伟大复兴的目标。行百里者半九十，伟大梦想越接近，遇到的风险挑战就越大，就越要发挥硬汉精神。
风平浪静的日子久了，会容易懈怠，会失去风险意识和斗争精神；社会乱象丛生，出现各种挑战时，有人会惊慌，会失去勇气和自信。然而，真实的人生注定不会太安稳，社会的发展必定不会太顺畅，唯有奋斗，才能赢得更加美好的未来。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
海明威参加过两次世界大战，后来创作了反映战争题材的优秀作品。