“咕噜，咕噜”
陈果
眼睛闭上，耳朵竖起。
“咕噜”，岩壁跌落的声音夺魄惊魂。那是一个石头，也可能是一个人。几百年间，“咕噜”之声没有断过，“古路”，成了以声音命名的村庄。
2018年10月1日上午9点，汉源县永利彝族乡古路村又一次响起“咕噜”声。那是滑轮与钢绳在亲密接触，是一条路的终结处、另一条路的新起点。
上：“咕噜”是一个村
1
古路人躲到大渡河峡谷云端之上已三四百年。刀削斧砍的绝壁阻挡了敌人的进攻也切断了自己的道路，村里人因此极少下山，实在非去不可，要么借助悬崖上的金刚藤猴子一样荡秋千，要么攀着直上直下的木梯走得步步惊心。
庆少云砍了一背柴回家，过了一段陡岩，就要上天梯了，他的一双脚大睁着眼睛。哪知柴捆不小心戳痛了硬岩，岩硬心也硬，反手一推，活生生一条命变成了“咕噜”一声。
兰绍安是庆少云妻弟，陪新婚妻子到咕噜岩，算得夫妻双双把家还。背了洋芋回癞子坪，兰绍安走得快，申其凤追得急。到了岩边仍没见着人影，直到天梯下了一半，申其凤看见一根横档软软斜靠龙骨上，才知道兰绍安和背上的洋芋压断山藤压垮梯步，咕噜咕噜滚到了谷底……
西部大开发，古路村骡马道修建工程进入以工代赈盘子。2001年冬，钱从省交通厅“戴帽”下来，不多不少，10万元。
四公里路，两公里悬在空中。找了几批施工队，没人敢接手。县交通局副局长任成立、县民宗局局长邱建雄、村支部书记骆国龙不得已开起诸葛会：土坡路由村民投工投劳，工程款全部往硬岩上砸。
投工投劳没人反对，说到承包工程，懂技术的村民一个跑得比一个快。
寻思一夜，骆国龙找到村主任申绍华、村会计申其军：申绍平和申其安，我可听说，他们在外面吃得开。
申绍华是申绍平的哥哥，申其军是申其安的哥哥。他这一说，两个搭档抱怨起了书记，两个哥哥心疼起了弟弟。骆国龙闷了半晌，竟也理直气壮：这不没办法了吗？总不能把上面拨来的钱还回去，然后说，你们看走眼了，我们是泥，但扶不上墙。
2
申绍平多少有点儿“屈打成招”，对于在工地上“赚两个”，申其安却抱了一丝侥幸。“卤水点豆腐，一物降一物”的民谚他是熟的，开山打洞填炮眼他是熟的。千仞绝壁长得像豆腐，我恰巧就是那道卤水——在合同上签字时，申其安心里掠过一丝得意。
“一线天”首当其冲。像端举一支冲锋枪，申绍平抓握住凿岩机手柄。第一枪却“走火”了——钎头没有吃进岩层，被“当”地弹了回来。
岩壁在反抗，我们何尝不是在反抗呢？也许那时候申绍平他们真是这么想过：我们被险峻的崖壁困在大山，被孤绝的大山拖进贫穷，被剧烈的贫穷锁住喉咙，我们也是被生活压迫，我们也是在反抗生活。
认定是必须拿下的山头，申绍平眼睛里就变得灼热起来。一个28岁男人眼里喷射的烈焰是难以想象的高温，眼前石炭岩瞬间变了颜色。
历时一个多月，骡马道通到一线天峡谷入口处。
轮到申绍安了。
路从山上往下修，凿岩机、炸材如何送到工地，这是他面对的第一道难题。
飞轮和储气筒拆卸下来，凿岩机还是下不了200斤。三组苟树强和四组骆云周是当地赫有名的大力士，申其安在他们面前排出六张百元大钞。
不可能完成的事情终归是完成了。工程所需的四吨柴油、三吨炸材也都通过村民双肩爬到岩顶。
开工第七天惹下麻烦。炮声一响，碎石乱飞，砸坏一座坟茔。事情刚处理好，一场石头雨落在了庆少田、应树良、庆少章的玉米地里。
庆少田他们到工地一阻拦，申其安二话不说停了工。一停三天，申其安一点儿不见着急。工程进度远远跟不上资金消耗的进度条，每干一天，他都感到赚钱的可能性往反方向又跑出了一截。申其安心想，要是他们把工程闹黄，我也就解套了。那几个人看他死猪不怕开水烫，气得咬牙切齿。
又到了骆国龙“救火”的时候。申其安肚子里的算盘珠子在嘀咕个啥，他听得一清二楚。揣着明白装糊涂，他对申其安说：你先别钱长钱短，牛打死牛填命，不赔钱也得赔个礼。
那几户人并不是存心敲竹杠，骆国龙心知肚明，他的一席话说得也是入情入理：路是给全村人修的，要赔也该全村赔。申其安要是把这话抬出来，你们箭头指向他一个，瞄准的却是几百号人。
如果说这次停工只是打了顿号，接下来打的就是省略号。
申其安卷铺盖回家，理由是空压机坏了。上次停工，工人走了，申其安还守在工地。这一次看样子不是闹着玩的，骆国龙约上申其军和申绍华同他打嘴仗。
申其安拿空压机当挡箭牌，申绍华一句话就给他戳穿了：空压机又不是海里的潜艇、天上的飞机，不是啥子高科技。
申其安鼻孔里哼了一声：站着说话不腰疼。
骆国龙沉不住气了：有话摊到桌面上，你咋想的？
申其安声音也不小：现在还剩两百米，可我连打20米的钱都没有了。就是抢，你们也抬手指个方向！
申其安话还没完：工程款摊到每一米，只有84元。这当中包含炸药柴油，包含运费，包含工资和一日三餐。我现在手上除了账本啥也不剩，你们想咋样咋样吧，反正我不仅一分没赚，反倒白流了几桶臭汗……
申其安起身把一个皱巴巴的账本递到骆国龙手上。骆国龙象征性翻了几下后说：晓得你有难处。只是，眼下，不是没有钱吗？
骆国龙拿不出钱，申其安也就拿不出好话：又要马儿跑，又要马儿不吃草。哪里有这匹马，你到哪里找去！
申其军一声断喝犹如脱缰野马：当初你不也以为可以赚两个吗？男子汉大丈夫，就是一泡屎，也要把它吃了！
骆国龙不失时机地拿出了解决方案：一、坏掉的凿岩机村上请人修复；二、申其安三天之内把工人重新找回来；三、由他出面向上汇报，争取追加工程款。
与工地复工同步，骆国龙一连往上面跑了几趟，却一分钱也没要到。他不知道该怎么对申其安说，倒是申其安先开了口：先干，干完再说。我总不能年纪轻轻，就背着个只会摆烂摊子的名声！
2003年3月15日，地老天荒的咕噜岩上，长800米、包含了3个隧洞的骡马道，随着一声炮响正式贯通。自此天险变通途，自此天梯成往事，自此小道响起驼铃声，自此村里村外不再谈路色变、望路生畏、被路所困、为路夺命。响彻山谷的那一声“轰隆”，宣告了一个旧时代的结束和一个新时代的开始。
下：“咕噜”是一条路
3
一刀切的断崖，曾经让他们绝望。崖壁有多高，绝望就有多高。崖壁有多陡峭，绝望就有多陡峭。但是如今，一刀切的崖壁上，两条腿可以直立行走，四条腿也可以。
引发情绪崩滑的是一匹马。
黄安洪刚刚从山外买回来的马才到咕噜岩下就赖着不走了，一副苦大仇深的样子。黄安洪提着缰绳把它往前拉，却像拉动了马桶开关，哗哗哗，一股浓烈的腥臊味从马肚子下冲到地上，算得飞沙走石。
吓尿了？！黄安洪想和马开个玩笑。哪知马脖子向上一昂，反倒把黄安洪往前拖了两步。
要说山路，这匹马也走过不少。路陡，但比这还陡的路它不是没见过。像这么滑的却真是难得一见。整座山就是一块石头，石头滑，马蹄也滑。碎石和泥沙则像一地豆子，要多滑有多滑。
路面从一线天硬化到咕噜岩，分了三段，用了三年。第一段从一线天到桐子林，耗资20万元。第二段从桐子林到癞子坪， 25万元。第三段从癞子坪到斑鸠嘴，又是30万元。
钱少到没法走招投标程序——要是买了沙石水泥，再雇骡马运上山，钱就花光了，鬼都招不来，还招啥标。只有“一事一议”，号召村民投工投劳了。新上任的村支书骆云莲开会统一思想：路是大家走，力要大家出。
立马就有村民站出来将她的军：都搞“大会战”了，还下“毛毛雨”，“上面”也太抠了！听那语气，不能光给锅，灶啊柴的最好都别落下！
骆云莲一听来了气：天上下雨地下滑，自己跌倒自己爬。只要组织的照顾，不顾组织的难处，这是啥子道理？
绝壁以外的路基趁硬化一并加宽。加宽路面要占地，占地后如何补偿？有人追着她问。骆云莲的回答是，凡事有得有失，占了地的吃了亏，大家会记着这份情。
有地被占的人家多数不吭声了，却还是有思想转不过弯的，非要她说个子丑寅卯。骆云莲说着说着火就冒了上来：骡马道是谁出资修建？政府。这条路谁花钱硬化？还是政府。要得公道，打个颠倒——换作你帮别人，别人得寸进尺，你又作何感想？话的最后，骆云莲抬高了声调：前面有一碗肉，想吃到嘴里，总还得动动筷子！
她说这句话是有现实根由的。村里有那么几号人，老指望天上掉馅饼。这种人说多不多，说少不少——就是一个也不少，因为“等靠要”有传染性。人真要这样就扶不起来，也不值得去扶了。什么种子开什么花，什么藤上结什么瓜。所以她想，不好的种子必须铲除，长歪的苗子必须扶正。
骆云莲带人拉着皮尺将路一段段量出来，摊到每个户头。各人的娃娃各人抱，路上很快热闹起来。骡马道硬化之后，黄安洪和他的马再上山时，彼此就变换了位置——以前人走在前面，用缰绳把马往前拽，如今，水泥地盖住了滑溜溜的石头，陡一点的地方抠出了防滑坑，更陡的地方还做了梯步。脚下踩得稳了，马的思想不再滑坡了，身上的劲儿也不打折扣了，黄安洪抓着它的尾巴，马身上的一部分力气也就传到了他的腿上。
人往高处走，黄安洪的梦想变了花样：硬化后的骡马道相对以前也算“高速路”了，高速路就该有护栏，有安全网。他把想法讲给骆云莲听，年轻的支书抿嘴笑了：我也这么想的。
时隔不久，财政部领导来川调研，骆云莲受邀参加，发言时夹了“私货”：希望国家加大对边远山区交通基础设施投入，为山区群众脱贫致富打牢“路基”。
200万元项目资金很快到位。骆云莲干劲更大信心更足了，她相信一条更加宽阔的道路正在朝她招手，她也相信，只要机会从眼前经过，她绝对不会轻易让它溜走。
4
这是2015年的春天，十二届全国人大三次会议如期召开。那天会后，身为全国人大代表的骆云莲逮着机会，请省委领导关心支持，为古路修一条公路。领导认真听完，让她回头写个材料，又交代秘书和她互相留了电话。
2015年8月1日，带着省委领导关怀，市委领导来到古路，就进一步改善古路出行条件开展专题调研。在现场召开的市、县、乡、村、组五级干部会上，市委领导开宗明义：路是给村里修的，怎么个修法，欢迎大家参与意见。
骆云莲简要汇报前期工作后直奔主题：修公路的方案早就有了，万事俱备，只欠东风。
接过话来，领导说：这是一个思路。上山路上我同游客交流，他们说大峡谷有意思，不能公路的古路村有意思。乡村旅游是古路未来的支柱产业，游客所思所想，我们不能置若罔闻，我们要立足当前，更要着眼长远……
村组干部一边听一边犯起嘀咕。这路是不修了吗？一个村民组长没忍住问。
当然不是，领导说，只是不能为修路而修路，要让通村路成为致富路。
通村路谁不想，致富路谁又不想？听他这么一说，大家悬起的心放了下来。
这是领导描绘的专属古路的通村路：它因地制宜，它另辟蹊径，它避免对山体大开大挖，它既与外界便捷沟通，又让自己遗世独立……
同时满足以上条件的，也只有索道了。可是，索道算路吗？能替代路吗？有路方便有路实用吗？骆云莲脑子里被一串问题塞得满满当当，其他村组干部也都是面面相觑。
知道此事非同小可——至少对古路人来说，领导没有替他们做出抉择，而是用目光在一张张脸上徐徐扫过：行，还是不行，大家的意见也很重要。
会场突然就陷入了沉默。世上的一切，仿佛在顷刻间失去了声音。
这大约是读书人都曾有过的经历：这张考卷事关前程，这道考题分值重大，这个答案模棱两可，这个时刻心跳如鼓……
事情大约就这样定下来了：修建高空索道，连接二道坪和斑鸠嘴，再从斑鸠嘴修建入组道路。
三年又两个月后的2018年10月1日上午9点，古路村高空索道迎来了第一批乘客。尽管只是试运行，尽管站房内部还需整饬、周边环境有待提升，古路人的激动，还是感染了凌空飞渡的游客。
虽是并立双脚，骆云莲同村子的距离却在一点点缩短，从800米变成700米，变成600米、500米、400米、300米……
“咕噜，咕噜”。那是此岸与彼岸在深情对话，今天与昨天在促膝谈心。
【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】
